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আড়াই টাক! 


নিবেদন 


প্রধানতঃ তীর্দেবতার টানেই যাত্রীর) যান তীর্ঘব্রমণে। আমরাও 
কৈলাস ও মানসম্রাবর-দর্শনে যে গিয়েছিলাম তারও পটতৃমিক! ছিল 
কৈলাসপতি মহেশ্ল্পের ছুনিবার আকর্ষণ। তবে ভ্রমণকাহিনী একপ্রকার 
ইতিহাসও বটে--াঁই পশ্চিম-তিব্বত-ত্রমণের এই বিবরণের মধ্যে আমর! 
এঁতিহাসিক দৃষ্িজ্মীতে কিছু কিছু আলোচনার অবতারণা করেছি। 
তিব্বত ৩ িন্দ্বদের সম্বন্ধে নূতন যে-সব তথ্য পেয়েছি তাও গ্রন্থে 
মন্নিবিই হল । 

ভৌগোলিক পরিস্থিতি, রাষ্ট্বাবস্থ। এবং ভাষার দিক দিয়ে পার্থক্য 
সত্বেও ভারত ও তিববতেব মধ্যে ধর্ম ও সংস্কৃতিগত একট! নিবিড় একত্ 
পূর্বেও ছিল এখন রয়েছে । 

এই পুস্তকখনি-প্রণপননে অনেকের কাছ থেকেই প্রচুর সহায়তা 
পেয়েছি ; বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীমণীশ্্রভূষণ গুপ্ত প্রচ্ছদপটটি এ'কে দিয়েছেন। 
সকলকেই আন্তব্ফি কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন করি। এই তীর্ঘযাত্ার বর্ণন। 
পড়ে কেউ যদি প্রাণে পরমদেবতার মানস-সান্িধ্য ও ভাবম্পর্শ লাভ 
করেন তা হলেই নিঞ্জেকে ধন্ঠ মনে করব। 

গ্রন্থথানি উদ্বোধন আফিসে গ্রহ্ীমাতাঠাকুরানীর সেবায় উৎসর্গ 
কর! হ'ল। 


শ্রীবিবেকাীন আশ্রম গ্রন্থকার 
শ্রামলাতল সআলমোড়া 
বৈশাখ 4 ১৩৬০ 


যা"। 

তিব্বতে প্রবেশ 
খোচরনাথ 
তীর্থাপুরী 
কৈলাস 
ম[নসসবোবব 
প্রত্যাবর্তন 
পরিশিই 


সূচীপত্র 


“. .- তোমার উদ্দেশে ॥ 
স্্ধ প্রদক্ষিণ করি ফিরে সে পূজার নৃত্যতালে 
ভক্ত উপাসিকা | 
নঅভালে আকে তার প্রতিদিন উদয়াস্ডতকালে 
বক্তবশ্মি-টিক! 
সমুদ্র-তরঙ্গ সদ মন্দ্রন্বরে মন্ত্রপাঠ করে, 
উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যে উচ্ফ্াসে, মরবে, 
বিচ্ছেদের মকুশুন্টে স্বপ্রচ্ছবি দিকে দিগন্তরে 
রচে মরীচিকা ॥ . * - ৮ 


রবীন্দ্রনাথ 


যাত্রা 


কৈলাসের টাঁন একটি শাশ্বত আদর্শের প্রতি টান। দেবতার পরম 
আবাহন। কৈলাস--বিশাল পর্বত, মনোহর বা কর্কশ প্রান্তিক স্থানমান্র 
নয়, উহ! যেন দিগম্বর সদাশিবের ভাবধন প্রতীক । ঘুগধুগান্তর ধরে শত 
শত প্রাণে কৈলাসের আকর্ষণ জেগেছিল, কিন্তু অনেকেই সে আহ্বানে 
সাড়া দিতে পারে নি। সেইসব অতৃপ্ত বাসনাময় প্রাণগুলি যেন এক 
হয়ে সাড়া দিয়েছিল আমার ভিতর । হরগৌরীর আহ্বান আমার এ 
ক্ষুদ্র প্রাণে জেলে দিল অমোঘ মিলনের আঁশার প্রদীপ । দুনিবার আকর্ষণ 
অনুভব করতে লাগলাম । অতৃপ্রদের গ্রতিনিধিরপে চলেছি করূর্বগৌর 
মহাদেবের চরণতলে। 

৬ নাঃ ও 

আমর! ছিলাম সাতজন ।১ সহযাত্রিগণ গ্তামলাতালে যে দিন এলেন, 
সেদিন শ্রীরামকৃষ মঠ ও মিশনের তৎকালীন অধ্ক্ষ হ্বামী বিব্জানন। 
মহারাঁজও ওখানে রয়েছেন। কৈলাসধাত্রীদের পেয়ে তিনি খুবই অ।. ন্ৃত 
হলেন। এ আশ্রমটি উক্ত স্বামীজীরই প্রতিষঠিত। সে প্রায় ৩৮ বৎসর 
পূর্বের কথা । মায়াবতী অদৈতাশ্রমেব অধাক্ষের পদ এবং উক্ত আশ্রম- 
পরিচালিত ইংরেজী মাসিক পত্রিক। “প্রবুদ্ধ ভারতের” সম্পাদনকার্ধ হতে 
অবমর গ্রহণ করে তপস্ত।দিতে কালাতিপাত কর।র ইচ্ছায় তিনি হিমালয়ের 
নিভৃত প্রদেশে এ আশ্রমটি স্থাপন করেন। 


১ আমর] আট জন ধাত্রা করেছিলাম একসঙ্গে। কিন্তু ধারচুলা নামক স্থান হুতে 
অনুস্থ হয়ে এক জনকে ফিরে আসতে হয়েছিল। 


কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


শ্তামলাতালে প্রক্কৃতির অপূর্ব প্রকাশ । একদিকে নন্দাদেবী প্রভৃতি 
হিমালয়ের অভ্রভেদী চিরতুষারশূঙ্গ ও শত শত মাইল বিস্তৃত হিমানীর 
ধ্'নমগ্র সৌনর্ধ ; অন্তদিকে সমতল প্রদেশের সুদূরপ্রসারী মনোহব দৃগ্ভাবলী 
মনকে যেন হাতছানি দিয়ে অসীমেব ইঙ্গিত করে। পর্বতচুড়ায়-চূড়ায় ঘন 
শ্তামশ্রী। প্রভাতের গ্রথম সূর্যকিরণ-উদ্তাসিত হয়ে ক্রমে বিলীয়মান শেষ 
রশ্সি-চুদ্িত হয় আশ্রম-গ্রাঙ্গণ। তিনটি সরোবব পর পর বিন্তম্ত থেকে 
স্থানের সৌন্দর্যকে আরও সমুদ্ধ করেছে। শ্তামল প্রাকৃতিক আবেষ্টনীর মধ্যে 
সরোবরের তীরেই অবস্থিত বলে, আশ্রমস্থাপয়িত! স্থানটির নাম রেখেছেন 
শ্তামলাতাল। হিমালয়ের পাদদেশে টনকপুর রেলষ্টেশন হতে পনর মাইল 
দুরে--৪৯৪৪ ফুট উচ্চ এক পর্বতশিখরে স্থশৌভিত করে আশ্রমটি অবস্থিত । 

যদিও স্বামী বিরজানন্দ একান্তে তপঃ-সাধনাস্্র ডুবে থাকবার জন্ 
&ঁ নির্জন স্থানটি নির্বাচন করে আশ্রম নির্মাণ করেছিলেন, কিন্ত 
'আত্মনো মোক্ষার্থ" তার ধ্যানমগ্র মনের কোণে ধ্বনিত হতে লাগল স্বীয় 
গুরুদেব-উপদিষ্ট, “জগদ্ধিতার' মন্ত্র। গরীব, পীড়িত, দুঃস্থ পাহাড়ী- 
নারায়ণদের কষ্টে বিচলিত প্রাণ তিনি তাদের রোগমুক্তির জন্ প্রথমে নিজেই 
কিছু কিছু ওধধ-পথ্যা্দি-বিতরণে ব্রতী হলেন। তার এই স্ুদীর্ঘকালব্যাপী 
কঠোর তপস্ত। ও আপ্রাণ সেবাব্রতের ফলে গ্ঠামলাতালে ধীরে ধীরে 
একটি সর্বালম্ুন্দর সেবাকেন্দ্র গড়ে উঠেছে। 

শ্তামলাতাল আশ্রমে একদিন বিশ্রামের পর-_-২৪শে জ্যেষ্ঠ, বুধবার 
ভোরে স্বামী বিরজানন্দজীর প্রাণভরা শুভাশিস মন্তকে নিয়ে “ুগ্গা ছুর্গীঃ 
বলে সুদীর্ঘ যাত্রাপথে বেরিয়ে পড়লাম । বিদায়কালে ম্বামীজী বললেন, 
“আমার শ্রদ্ধাপ্রণতি কৈলাদপতির চরণে নিবেদন করো ।* সুগন্ধি ধুপকাঠি 
প্রভৃতি পূজোপকরণও তিনি দিয়েছিলেন । 

২ 


যাত্র। 


সামাস্ছ সামান্ত বৃষ্টি হচ্ছে। আকাশ মেঘমলিন। প্রস্তর-সংকুল উচ্‌- 
নীচু বনমন্ত পার্বত্য পথ। ডানদিকে পাহাড়ীদের গ্রাম। বন্যজন্তর চিৎকার 
শুনতে পাওয়া যায়। খানিকক্ষণ সকলেই চুপচাপ । নিজ নিজ চিন্তায় 
মগ্ন। মনে মনে জগতের সকল দারিত্ব থেকে বিদায় নিয়েছি__চলেছি 
নির্বাণের পথে। সংসারের সকল বৈচিত্র্য পিছনে ফেলে চলেছি__সেই 
অজানার সন্ধানে । এ অগ্রগতির পশ্চাতে রয়েছে এক পরম আহ্বান-- 
ছুনিবার আকর্ষণ। যে দেবতার অনুপ্রেরণায় এ তুচ্ছ ক্ষুদ্র জীবনকে মহত্বর 
জীবনে মগ্ন নত চলেছি, সারাটি মনঃপ্রাণ দিয়ে সেই পরম দেবতার 
চরণে শরণ নিলাম । হূর্গম অনির্দিষ্ট পথের তিনিই একমাত্র আলোকস্তস্ত। 

ঘনবনানী-পরিবেষ্টিত তিন মাইল চড়াই-উত্রাই পথ অতিক্রম করে 
স্থখীটাং-এ এসেছি . তখনও বেশ বৃষ্টি হচ্ছে। বুষ্টির অভাবে এ অঞ্চলের 
লোকের! হাঁয় ! হায়! করছিল। আমাদের যাবার দিন প্রথম বৃষ্টি-_ 
পাহাড়ীর। খুবই শুভ মনে করছে। ন্ুুখীঢাং ডাঁকঘরে বসে সঙ্গী ভদ্রলোক 
তিন জন প্রত্যেকেই বাঁড়িতে যাত্রার প্রারন্তের সংবাদ এবং চিঠিপত্র 
গাধিয়াংংএর ঠিকানায় পাঠাবার নির্দেশ দিয়ে পন লিখলেন। ১লাস- 
যাত্রীদের বিদায় দেবার জন্ত বহু পরিচিত ও অপরিচিত পাহাড়ী এখানে 
সমবেত হয়েছিল । 

স্থথীটাং-এর চার মাইল পরেই ণলতী” নদী । নিবিড় বনস্থলীর 
ভিতর দিয়ে বন্ধুর পথ । শেষ বসন্তের ঝর! পাতায় পাতায় পথ আচ্ছন্ন। 
নৃতন সোনালী পাতায় গাছ ভরে গেছে। কোথাও বনফুলের গন্ধে 
বাতাস ভারাক্রান্ত ' মধুমক্ষিকার গুঞ্জনও শোনা যার়। ঘোৎ ঘোৎ 
করতে করতে একটি বন্ত বরাহ আমাদের খাঁনিকট! তাড়া করে এসে 


আবার ছুটে পালিয়ে গেল। ভয়চকিত বস্থ বানর ও হচুমান হুপ, হুপ্‌ 
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করে গাছে গাছে লাফিয়ে চলে যাচ্ছে। বন্ত-মযুরের ডাক শোন! যাচ্ছে 
না। কোথাও ঝরনার বঙ্কার শুনতে পাওয়! যায়। বমস্ত-উৎসবে মত্ত 
বন্ত পঙ্গীর কাকলী বনস্থলীকে মুখরিত করে রেখেছে । এ পার্বত্য প্রদেশে 
তিনটি মাত্র খাতু-_বর্ষ। শীত বসস্ত। 

অতি সাবধানে প! ফেলে ফেলে চলেছি। গারাটি পথই স্বাকাবাক। 
খাড়া-উত্রাই। জনবিরল স্থান। একটু উপর হতে চলতী নদীর গভ 
দেখা গেল। নদীতে হাটুমাত্র জল কিন্তু খুবই খরন্োত। কোন রকমে 
নদী পার হওয়! গেল। সামনে একটি ঝড় খাড়া পর্বত-_-তারই গ! ঘেঁষে 
সংকীর্ণ পথ | নদীর ধারে বসে থানিকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ধীরে ধীরে ভিউরীর 
চড়াই শুরু কর! গেল। চার মাইল পথ ডিউরী পর্যস্ত--সবটুকুই চড়াই। 
এ চার মাইলে তিন হাজার ফুট উঠতে হম়্। প্রখর রোদ। গরমও 
বোধ হচ্ছিল ভীষণ । উঠছি-_এ উঠার যেন শেষ নেই। 

যত উপরে উঠতে লাগলাম সুদূরপ্রসারী অবারিত শোভ1। পর্বত- 
চূড়ার শ্ঠামশ্রীর, উপর প্রথর রক্তিম £হূর্বলেখা”। বাঁদিকে নীচে 
সগর্জনে বয়ে চলেছিল চলতী নদীর নীল নির্মল প্রবাহ । কোথাও পর্বত- 
গাত্র ভেদ করে ক্ষীণ ঝরন। পথের ধারে নেমে এসেছে । নিজের দেন্ট 
নিয়েও স্ুশীতল জলদানে ক্লান্ত পথিকের করছে পরিতৃপ্ত । ঝরনার 
পাশে বসে, সুমিষ্ট জল পান করে, খানিক ক্ষণ বিশ্রাম নিতে লাগলাম । 
প্রায় বারটায় ছুপুর-রোদে এ কঠিন চড়াইটি শেষ করে খুবই কান্ত 
অবস্থায় ডিউরীতে হাজির হওয়া। গেল। 

পাহাড়ের আবহাওয়ার এমনই একট সঞ্জীবনী শক্তি আছে যে, 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পরেই সকল ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। একটি উচু 
পাহাড়ের চূড়ায় অবস্থিত ডিউরী ডাকবাংলে'টি অতি সুন্দর । বহুদূরব্যাগী 
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পার্বত্য শোভ। বাংলোর বারান্দায় বসেই সম্ভোগ করা যায়। চারিদিকে 
উদার পর্বতশ্রেণী। বিভিন্ন আকুতি ও উচ্চতার ঢেউ-খেলান চূড়াগুলি 
যেন হৃত্যভঙ্গিতে দীড়িয়ে রয়েছে । উধের্বে পরিচ্ছন্প নীল আকাশ দুর 
চক্রবাঁলে মিশে গেছে পর্বতগাত্রে । 

ডিউরীতে ডাকবাংলে। ছাঁড়াও আশপাশে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
কয়েকটি দোকান ও পাহাড়ীদের বাড়ি। বাংলোর চৌকিদার স্থানীয় 
ব্বষ্টানি। ছোট ছেলে ছটিও চৌকিদারের সঙ্গে এসে “গুড মণিং 
জানাল | রীষ্টান বলেই বোধ হয়, পাহাড়ী হলেও ছেলে ছুটির চালচলনে 
ওরই মধ্যে একটু পারিপাট্য আছে। মাথার চুল আচড়ানো--বা 
পাভাড়ে বড় একট) দেখ যায় না । 

খ্রীষ্টান মিশনারিরা হিমালয়ে বিশেষকরে তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
পাহাড়ীদের খ্রীষ্টানধর্মে টেনে আনবার চেষ্টার ত্রুটি করে নি। স্থানে 
স্থানে ছোট ছোট প্রার্থনাগার, স্কুল ইত্যাদি স্থাপন করে এবং নান! 
প্রকার প্রলোভন দেখিয়ে তার! পাহাড়ীদের খ্রীষ্টান করার অনেক 
প্রচেষ্টা করেছে ও করছে। বিধাতার ইচ্ছ! বোধ হয় অন্তরূপ। তাদের 
এঁ মহতী চেষ্টা অনেকাংশে নিক্ষল হয়েছে। বহু বৎসরের পরিশ্রমের 
ফলেও বেশীসংখ্যক পাহাড়ীদের ধর্মত্যাগ করাতে পারে নি। গত ছু- 
তিন বৎসর যাবৎ হিমালয়ের নান! দ্র্গম ও নিভৃত প্রদেশে প্রায় 
দেড়হাজার মাইল পদব্রজে ভ্রমণ করে এবং পার্বত্য অঞ্চলের লোকদের 
সঙ্গে নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে অতি ধনিষ্ভাবে পরিচিত হয়ে 
আশার এই ধারণ! জন্মেছে যে, এরা গরীব কিন্ত দারিদ্র্য তাদের 
ধর্মবিশ্বামকে শ্লান করতে পারে নি। তার অতি অন্ববিশ্বাসী ও 
ঘোরকুসংস্কারাচ্ছন্ল, কিন্তু প্রাণে প্রাণে হিন্দু। হয়তে। তার! প্রন্কত 
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হিন্দুধর্মের কিছুই জানে না| বা বোঝে না-ভূত-প্রেতের উপাসন! 
করে, কিন্ত তার! নিজেদের হিন্দু বলে জানে । 

ষে অল্লসংখ্যক পাহাড়ী খ্রীষ্টান হয়েছিল তাদের মধ্যেও অনেকেই 
আর্ধসমাজীদের দ্বারা সংস্কৃত হয়ে পুনরায় সনাতন হিন্দুধর্মের আশ্রয় 
গ্রহণ করেছে। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আর্ধপমাজী প্রচারকগণ 
বিশেষ করে হিমালয়ের নিয়শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে খুবই প্রভাব বিস্তার 
করেছেন। পাহাড়ীদের মধ্যে চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও এমন একশ্রেণীর 
হিন্দু ছিল, যার! এমন কি মৃত গরুর মাংস পর্বস্ত খেতে দ্বিধা বোঁধ করত 
না। তাদের সামার্জিক আচারম্পদ্ধতিও ছিল অত্যন্ত ঘ্বণিত কচির 
পরিচায়ক । কিন্তু আধসমাজীদের প্রচারের ফলে অল্প দিনের মধ্যেই 
এ্র-সকল হিন্দুদের ভিতর নান। প্রকার সংস্কার প্রবতিত হয়েছে। 
সর্বাপেক্ষা শুভ লক্ষণ এই যে_ তাঁদের মধ্যেও জন্মেছে একট খুব বড় 
রকমের আত্মমধারদোবোধ। আর সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনে নবজাগরণের 
একট। বিরাট সাড়1 পড়ে গেছে । আধসমাজীদদের এ মহতী প্রচেষ্টা, বড়ই 
গুভ। পার্বত্য অঞ্চলের এইসকণ অনুন্নত সমাজকে প্রকৃত ধরালোৌক 
দেবার মন্ত ঝড় দাারিত্ব পড়ে রয়েছে হিন্দু-সমাজ-সংস্কারকদের উপর । 

আহারাদির পর একটু বিশ্রাম নিয়েই রওন। হয়েছি বাগেলার দিকে । 
রাতটা ওখানেই কাটাবার কথা । কোন রকমে আরও পাচ-ছয় মাইল 
যেতে পারলেই আজকের মতন বিশ্রীম। দিন ক্রমে গড়াল অপরাহর 
দিকে । ধীরে ধীরে চলেছি। মগ্ন” পথ অর্থাৎ চড়াই-উত্রাই 
বেশী নেই। পথের বৈচিত্র্য ও হুর্গমত্ব বিশেষ ছিল না। মাঝে মাঝে 
ব্ন্ত গোলাপের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল। “কাফল পাকে” পাখীর প্রাণ- 
মাতানো সুর কানে ভেসে আসে। পাহাড়ের গা খেঁষে পথ। দূরে 
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দর পাাভীদেব বাড়ি। শ্তামল বনানীর ভিতব হতে ভেসে" আসছিল 
রাখাল বালকদেব বীশীব সর । স্থানীর লোকের প্রায় সকলেই চাষী। 
পাহাডেব ঢাল্র গায়ে খাজ কেটে কেটে জমি তৈবী কবে নিয় তাতে, 
প্রয়োজনীয় ফসল উৎপাঁদন কখে । গম, বব, ধান, আলু, মুওুয় । মকাই 
এই সব। পাশাভীদের সঙ্গে পথ মাঝ মাঝে দেখ। ভয়। তাঁরা! পিঠে 
ভাবী ভাবী বোঝ নিয়ে যাচ্ছে। 

একটা পাহাডেব মোভ ঘুবতেই বাঁগেল! দেখ! গেল-_দূরত্ব যদিও 
গ্রায় তিন মাইল। পার্বত্যপথ-শনশ্জ্ঞ জনৈক সন্যানী বলে উঠলেন 
_-"এআব কি। এ তো দেখা যাচ্ছে, এনুণ-ই পৌছে যাঁব।” 

“আপনাকে বুঝি কথন৭ ককুবে কামডার নি?” একজন জিজ্ঞাসা 
কবলেন। 

“ন।। কুকুবে কামড়াবে কেন?” 

“তাই জানতে চাচ্ছি। কুকুবে কামড়ালে বুঝতে পাবতেন থে 
পাহাডেব বাস্তাব পবিমাঁণ কি বকম। এই কশৌলী পাহাড থেকে 
তাবাদেবীর পাহাড়ে আলে! জলাল মনে হয় যেন কয়েক 1 নটের 
পথ মাত্র। যেতে কিন্ত পাক্কা! পাঁচ ঘণ্ট।1৮ সকলেই তো হে কবে 
হেসে উঠলেন। 

সন্ধ্যাব কিছু পূর্বেই বাগেলার পৌছেছি। কয়েক মাত্র দোকান। 
পথচ।বিগণ সাধাবণতঃ এসব দোকানেই রাত কাটাষ। আ'মবাঁও আশ্রয় 
নিলাম একটি দোকানে । এ অঞ্চলেব লোকদেব কাছে শ্ঠামলাত'ল ও 
মাপাবতী আশ্রমেব স্বামীজীব! খুবই পবিচিত। প্রায় পঁচিশ-ত্রিশ বৎসর 
যাবৎ এ ছু আশ্রমেব দাতব্য চিকিৎসালয় থেকে সহস্র সহত্র পীড়িত নবনারী 
পেয়ে আসছে বিনামূল্যে ওষধ ও সেবা-যত্বাদি ॥। বিশেষ করে টনকপুব 

৭ 


কৈলাস ও মাঁনসতীর্থ 


হৃত্বে পিথরাগড় পর্বস্ত এই সত্তর মাইলের অধিবাসিবৃন্দ রামকু্ণ মিশনের 
সঙ্গযাসীদের সেবাব্রত বিশেষভাবে জানে । আর তার্দের ধারণ! যে এ 
সঙ্ন্যাসীরা' সকলেই *্ডাক্তার স্বামী” । বাগেলায় গৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
চারিদিকে গ্রচার হয়ে গেল যে, ডাক্তার ত্বামীর। এসেছেন । অনেকে রোগী 
নিয়ে হাজির হল। আমাদের মধ্যে যিনি ডাক্তীব তিনি রোগীদের পবীক্ষা 
করে সঙ্গে কৈলাসযাত্রার জন্ত যে ওষধের বাক্স ছিল তা থেকে ওষধ 
দিতে লাগলেন । 

দোকানগুলি খুব অপরিচ্ছন্প। যতক্ষণ দিনের আলে। ছিলঃ মাছির 
উৎপাত সকলকেই অতিষ্ঠ করেছে । বাত্রে এ দোকানে আরও কয়েকজন 
পথিক আশ্রয় নিল। দোকানের মেজেতে মাটির উপরই ঢাল। বিছানা 
করে পাশাপাশি সকলে শোয়! গেল। 

রান্নার ব্যবস্থা হয়েছে দোকানের নীচেই। ধোয়ার জালায় সকলেই 
চোখ, গেল- চোখ গেল” করতে লাগলেন। রাত্রে ছারপোকা ও 
পিশুপোকার দংশুনে বিন্দুমান্রও ঘুম হল না। 

শেষ রাত্রে দেখ! গেল সহযাত্রী বিছানায় বসে ধ্যানস্থ। মাঝে মাঝে 
টর্চ জ্বেলে ছারপোক। তথা পিশু-নিধন-যজ্ঞে ব্যাপৃত। বলে উঠলেন-__ 
“স্বামীজী! আর তে! পার! যায় না। কলাসপতি মাথায় থাকুন। 
গায়ের চামড়া আর একটু মোটা ন। করলে আর উপায় নেই। গায়ের 
লোমণুলিও যদি আর একটু থন ও পুক হত! এখান থেকেই প্রত্যাবতন 
করি।” বুঝলাম, এ তার কথার কথা মাত্র। যে ছুনিবার আকর্ষণ 
আত্মীয়হ্বজনের ন্নেহবেষ্টনী থেকে আকৃষ্ট করে পথে টেনে এনেছে, সেই 
আকর্ষণই “আগে চল-_আগে চল মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করে শত দুঃখকষ্টের 
ভিতর দিক্ও,তাকে কৈলাসপতির পদপ্রান্তে পৌছে দেবে । 
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ভোবের অস্পষ্ট আলোকেই বেরিয়ে পড়েছি । আকাশ ঘোরমেঘাচ্ছন্স। 
রাত্রে বৃষ্টি হয়েছিল । তখনও অল্প অল্প বৃষ্টি; অথচ আমাদের এগিয়ে 
যেতেই হবে। নির্জন পথ। চারিদিকে ঘন পাইন ও ওকের বন। 
গাছে গাছে পাখীর নিদ্রাজড়িত কাকলি। বন্য মুগের আতনাদ শোন। 
যাচ্ছে । বাঁঘেব সাঁড়। পেলে বা বাঘে তাড়। করলে তার এ রকম 
চিৎকার করে। ভালুকের তারম্বরে চিৎকারে বন কেপে উঠছে। 
সাপের গতির মতন আকার্বাকা পথকে হুরাবোহ পর্বতমালা বেষ্টন করে 
আছে। পর্বতগাঁত্র ঘেষে চলেছি । নীচের অতলম্পর্শ গিরিখাতের দিকে 
তাকাতে প্রাণ কেপে উঠে। কোথা ও হাঁজার ফিট নীচে অগাধ গিরিখাত-_ 
অন্ধকাবের গর্ভে লুক্কাফিত। চারি দিকেই বাঘ-ভালুকের মাবাসম্থল 
নিবিড় বন। বড় বড় পাইন গাছগুলি নিঃশব্ৰ প্রহরীর মত যেন আমাদের 
গতিবিধি লক্ষ্য করছিল । 

সকালের দিকে শীতের মধ্যে হাঁটতে ক্লান্তি কম হয়। ছয় হাজার 
ফুট উপরে উঠেছি। পাঁচ মাইল পথ অতিক্রম করে যখন বন্লেকে এলাম, 
ততক্ষণে প্রভাতের কিরণচ্ছটায় দশদিক আলোকিত । স্ুপ্তোখিত বনানী 
ম্মিতহান্তে আলোর দেবতাকে যেন বরণ করে নিল। বন্লে্* থেকে 
একটি পথ সোজ! গিয়েছে চাম্পাবৎ ও লোহাঘাট হয়ে পিথরাগড়ের দিকে। 
ওটি-ই জেল বোর্ডের রাঁন্ত/। আর বনবিভাগেব একটি পথ গিয়েছে 
মায়াবতীর কাছ ঘেষে আলমোড়। পর্বস্ত। 

খানিক বিশ্রাম করে মায়াবতীর পথটি ধর। গেল। প্রথমেই একটি 
খাড়া চড়াই । ক্রমেই চড়াই_কেবল উঠছি। খানিক এগিয়েই পথের 
ধারে গাছ বা পাথর ধরে দীড়াতে হচ্ছে, পা আর চলতে চায় না। 
পাইন, রোডরেগাম, ওক, বাজ গাছের নিবিড় বনস্থলীর ভিতর দিয়ে 
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নির্জন অপ্রশস্ত পথ। লোকালয়ের চিহ্মা্র কোথাও চুনেই |”, দিনের, 
বেলায় যেতেই গ ছম্‌ ছম্‌ করে। বাঘ-ভালুকের :বাসা। কোথাঁও* 
এতটুকু শব শুনতে পাচ্ছি নে। এক অব্যক্ত নিবিড় মাধূর্ধে পার্বত্য 
প্রদেশ পরিব্যপ্ত । ছায়াশীতস প্রায় তিন মাইল পথ অতিক্রম করার 
পর বনের শেষ প্রাস্ত থেকে নহু দুর বিস্তৃত হিমাপ্রির চিরতুধারমণ্ডিত 
উত্তঙ্গ শিখবগুলি দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । শুভ্র হিমানী হূর্ধকিরণসম্পাতে 
হেমবর্ণ-রঞ্জিত। এ দৃশ্যপট এতই সুন্দর যে একেবারে তন্ময় হয়ে যেতে 
হয়। যেপ কোন স্বর্গীয় ভাস্কর যুগযুগান্তর কঠোর সাধনা করে এ 
অপাধিব সৌন্দ্যসৌধ গড়ে তুলেছেন ॥ দেখে দেখে বেড়ে যাচ্ছিল আাবও 
অতৃপ্তি। চোখ আরও দেখতে চায় এ বিমল শোভা, আর মন চায় নিঞ্গ 
চিত্রপটে তার প্রতিকৃতি চিবতরে অস্কিত করে নিতে। 

মায়াবতী পৌছনার প্রায় এক মাইল শাগেই স্বামী হর্গাত্বানন্দ ও 
আশ্রমের আরও ছু'ঞ্জন সন্যাসীর সঙ্গে দেখ। হল। তার! এগিয়ে এসেছিলেন 
আমাদের স্বাগত করে নেবার জন্য । স্থামী তর্গাত্মানন্দও আমাদের কৈলাস- 
যাত্রীর একজন সঙ্গী। দূর হতেই পরম্পরের অভিনন্বনস্থক উচ্চ 'জয় 
কৈল্লাসপতিকী জয়” ধ্বনি পার্বত্য গ্রদেশ গ্রতিধ্বনিত করতে লাগল । 

বেল। প্রা বারটার সময় এক পর্বতচুড়ার শেষ প্রান্ত হতে একটু 
মোড় ঘুরতেই সামনে নীচের দিকে দেখা গেল মায়াবতী আশ্রম। 
স্তামল আবেষ্টনীর মধ্যে উচু-নীচু স্তরে স্তরে সাজান আশ্রমবাড়িগুলি 
দেখাচ্ছিল অতি সুন্দর। আশ্রমে প্রবেশ করতেই আশ্রমবাসিগণ গাঢ় 
আলিঙ্গনপাশে আমাদের বদ্ধ করলেন। 

৬৭*০ ফুট উচ্চে তপোভূমি হিমালয়ের অতি নিভৃত কোলে অ্ৈত 
সাধনার কেন্তরক্ষপে এই অদ্বৈত আশ্রমটি প্রতিষ্ঠঠ করেছিলেন স্বামী 
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বিবেকানন। ১৮৯৯ সালে আশ্রমস্থাপনার সময় হতেই হ্থামীজীর 
পাশ্চাত্য শিষ্য সেভিয়ার-দম্পতির প্রচুর অর্থব্যয় ও প্রাণপাত সেব| দর 
এ প্রতিষ্ঠানটি গুরুভক্তির অমরম্তত্তে পরিণত হয়েছে। তাদের পুণাম্থৃতি 
আজও আশ্রমের সর্বত্র বিরাজমান ! এই দীর্ঘ কালের ক্রমোন্নতির ফলে আজ 
অধৈতাশ্রম একটি সর্বাজনুন্দর প্রতিষ্ঠান। সাধন-ভজন দ্বার। নিজ নিজ 
আধ্যাত্মিক জীবনের পূর্ণহাবিধান ছাড়াও আশ্রমের সন্যাসিগণ রামকৃষজ- 
বিবেকানন্দ-যুগবাণী ইংরেজী ভাষায় বহু গ্রন্থাকারে প্রকাশ করে বিশ্বমানবকে 
রামকুষ্ণ-ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 
ইংরেজী মাসিক পত্রিক1 “প্রবুদ্ধ ভারত'ও এ আশ্রম হতেই প্রকাশিত হয়। 
আশ্রম-কর্তৃপক্ষ করুক গত ঠিশ বতসর যাবৎ পরিচালিত দাতব্য 
চিকিৎসালয় সম্প্রতি জনৈক দেশীয় রাজার বদান্ততায় সমগ্র জেলার মধ্যে 
সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসালয় ও হাসপাতালরূপে গণ্য হয়েছে। 

চারদিন মহানন্দে মায়াবতীতে কাটিয়েছি। আশ্রমবাসীদের কাছ 
থেকে পেয়েছি অনেক উৎসাহ । নব অনুপ্রেরণা নিয়ে ২৯শে জোট 
দ্বিগ্রহরে আহারার্দির পর আমরা মাঁট জন মায়াবতী হন্টে রওনা 
হলাম। মালপত্র “বনজাড়। ঘোড়াব পিঠে চলেছে। সহযাত্রীরা খাড়া 
চড়ে যাঁচ্ছিলেন। আমি প্রথম হতেই সংকল্প করেছিলাম ষে পায়ে হেঁটেই 
৬কৈলাস-দর্শনে যাঁৰ। সকলের ইফ্ডার বিরুদ্ধেও যাতায়াতের সারা 
পথ হ্রেটেই অতিক্রম করেছিলাম । তের মাইলের পর আজ “ছেরা”তে 
রাত কাটাতে হবে। প্রথম তিন মাইল উৎরাই পথ অতিক্রম করার 
পরেই লোহাঘাট--মালমোড়া জেলার একটি মহকুমা-শহর । সরকারী 
কাছারি, বন-বিভাগের দপ্তর, কালেকটরী, জেল। বোর্ডের হাসপাতাল, 
মধ্য-ইংরেজী দ্ষুল, ডাকঘর, তারঘর, বেশ বড় বাজার, অনেকগুলি 
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বসত-বাটা আছে। সব বাড়িগুলিই পাথরের তৈরী । শহরটি ছোট 
হলেও বড়ই সুন্দর । পাঁচাড়ের কোলে কোলে পাহথাড়ীদের বাড়িগুলি 
দেখতে ছবির মতন। দুরে পর্বতেব সাম্ছ্দেশে একটি ছোট শিবমন্দির | 
লোহঘাট পার হবার পবেই বুষ্টি শুক হল। বাস্তা পাহাড়ী পথ হিসাবে 
প্রশস্ত ও সমতল । প্রচুব দেওদার ও পাইনের বন। ঘোড়া খচ্চর ও 
মানুষগুলি সকলেই বেশ চলছে, যেন কোন টৈববলে বলীয়ান। 
কোঁথাঁও ন1 বসেই একেবারে তের মাইলের পড়াউ শেষ কবে ছয়টায় 
ছেরাতে পৌঁছেছি। প্রাণে অফুরন্ত উদ্দীপনা, অন্তবে পথবাত্রার 
দুর্গয় সঙ্বল্প। ধন পাঁইন-জংগলের ভিতর ডাঁকৃবাংলোতে আশ্রয় 
নেওয়। গেল। স্থানের উচ্চতা ৪২** ফুট। ক্রমে সৃন্ধ্য নেমে এল। 
দিগন্তের শেষ সীমায় তুষাব-মণ্ডিত একটি পর্বতশিখব অন্ডগামী 
সুর্ধকিরণে রাঙ্গা! হয়ে উঠেছে। সহ্মাত্রী সানন্দে গান ধরলেন" 

“সুন্দর তোমাব নাম দীনশরণ হে। 

বরিষে অমুতধাব, জুডায় শ্রবণ, ও প্রাণরমণ ভে ॥ 

এক তব নাম ধন, অমৃত-ভবন হে, 

অমর হয় সেইজন, যে করে কীরন হে ॥ 

গভীর বিষাদরাশি নিমেষে বিনাশে, 

যঙ্নি তব নামস্তুধা শ্রবণে পবশে ; 

হায় মধুময় তব নামগানে, হয় হে হৃদয়নাথ চিদ্দানন্দঘন হে।” 
গানটির মধ্যে যে বাঞ্জনা, তা-ই যেন দিকে দিকে আর অন্তরে ফুটে উঠল । 
জনৈক পাহাড়ী সহযাত্রী আমাশয়ে আক্রান্ত। রাতটা উৎকগ্ঠায় 

কেটেছে। কিন্তু তিনটার পরেই “সাজ সাজ' রব পড়ে গেল। বিশ 
মাইল পার্বত্য পথ উল্লজ্যঘন করে আজই পৌছতে হবে পিখরাগড়। 
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ভোরের অন্ধকারেই বেরিয়ে পড়েছি। সকালের দিকটা বেশ ঠাণ্ডা 
বোধ হচ্ছিল। আকাশ মেধ-কাজল । জোর হাওয়া বইছিল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে টিপ্‌ টিপ্‌ বুট্টি। বসে থাকলে চলবে না-_এগিয়ে যেতেই হবে। ছু 
পাশে উচ্চ পর্বতের ভিতর দিয়ে সংকীর্ণ পথ। ক্রমেই বেশী উতরাই। 
এমন খাড়া-উত্রাই যে ঘোড়সওয়ারীদের ঘোড়ার চড়ে যাওয়া চলে ন1। 
সকলেই চলেছি হেঁটে । প্রায় চার মাইল এ উতরাই পথ--সরযু নদীর 
ধার পর্বস্ত নেমে এসেছে | দ্রুটি পর্বতকে বিদীর্ণ করে ভীম গর্জনে বয়ে 
যাচ্ছে সরয ' তারই ধারে ধারে পাহাড়ের গ| ঘেষে প্রস্তরময় সংকীর্ণ 
পথ। পাথবে হোঁচট খেতে থেতে চলেছি । নদীর উপরকার . প্রায় ১৫০ 
ফুট লম্বা ঝোল! পুল পার হয়ে খানিকটা আসার পরেই আরম্ভ হল চড়াই। 
ডাঃ দে মহ! বিরত হয়ে বললেন_-“এত চড়াই-উত্রাইর বালাই কেন? 
সোজ। রাস্ত। হলেই তে! হত।” প্রায় হাজার ফুট চড়াই করে উপরে 
উঠতেই দেখ গেল দুরে সরযু ও রামগঙ্গার সঙ্গমস্থল। প্রভাতের 
ত্বর্ণালোকে চারিদিক হাস্তময় । নদীর শ্রেতজলে সেই হ্বর্ণরশ্মি প্রতিফলিত 
হয়েছে । নয়নাভিরাম দৃশ্য | 

স্থানটির নাম রামেশ্বর প্রয়াগ । পাবশ্র্য অঞ্চলের লোকেরা এ শ'॥গকে 
মহাতীর্থজ্ঞানে দুর দূর স্থান হতে মৃতদেচ বয়ে এনে এখানে দা করে এবং 
সঙ্গমে অস্থিবিসর্জন দেয়। তখনও একটি শবদাভ হচ্ছি | 

কি এক অজান। টানে অন্তহীন পথে যেন আমরা। সব কিছুই ছুয়ে ছুয়ে 
চলেছি। চারি পার্খের বৃক্ষলতাহীন প্রত্তরময় পর্বতমাল।-- অথচ এমন 
স্বন্দর ! নগ্ন পর্ুতর যে এমন সৌনর্ঘ হতে পারে তা ন। দেখলে কল্পন। 
কর! যায় না। প্রাণভরে দেখি, আবার এগিয়ে যাই। কোথাও প্রকাণ্ড 
অগাধ গিরিখাত-_যেখানে দৃঠি আবছা! হয়ে ₹'ম সেখানে গিয়ে মিশেছে । 
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আবার কোথাও দেড়হাজার ফুট নীচে পার্বত্য একটি ক্ষুদ্র নদীর ধারে 
অগ্রশন্ড উপত্যকা সবুজ শস্তক্ষেত্র-পরিবেহিত ক্ষুদ্র গ্রাম । যেন জগতের 
সঙ্গে সকল সংযোগ ছিন্ন করে আশ্রয় নিয়েছে পর্বতের নিরাময় কোলে । 

পাহাড়ী মেয়ের দল পিঠে শিশুসম্তানকে বেঁধে নিয়ে চলেছে-__মাথায় 
প্রকাণ্ড কাঠের বোবা । কুতুহলী দৃষ্টিতে আমাদের দেখছে। পাহাড়ে 
ভ্ীলৌকেরাই বেশী পবিশ্রমী। ঘবকন্নার কাজ ছাড়াও তারা চাষ- 
আবাদেব কাজ করে, গুহপালিত পশুদের জন্ত বন থেকে ঘাঁস কাটে, 
কাঠ আনে, কম্বল বোনে, ঘি-তেল তৈরী করে, গম পিষে, ধান 
কোটে--না করে এমন কাজ নেই। মেয়েদের পর্দার বালাই নেই। 
তার স্বাধীন প্রকৃতির । পুরুষের অপেক্ষাকৃত কম পরিশ্রমী, সেজন্ত 
পাহাড়ে মেয়েদেব কদর বেশী। 

এগার মাইল পথ চলার পরে হাঁজির ভলাম গুরনায়। গ্রামটি 
বধিষু ও ব্রাঙ্মণ-প্রধান। অনেকগুলি দোকান, ডাকঘব, বিগ্ালয়, একটি 
পান্থনিবাসও আছে। গ্রামবাসীরা সকলেই কৃষিজীবী। এ অঞ্চলে 
ব্রাঙ্মণেরাও হলচালনা এবং চাষের অন্তান্ঠ সব কাজই নিজের হাতে 
করে, অবশ্য উচ্চশ্রেণীব ব্রাঙ্গণ ছাড়া । গুরনা গ্রামে ভয়ানক জলক্ট-_ 
বিশেষ করে গ্রীষ্মকালে । প্রায় আধমাইপ দূবে নীচে একটি মাত্র 
ঝরনা । তা থেকেই জল বয়ে আনতে হয়। স্থানের উচ্চত। ৪৮২৫ 
ফুট। আহার!দির পর বিশ্রামে অবকাশ ছিল না, যেতে হবে আরও 
নয় মাইল। ধীবে ধীবে পথে নেমে এলাম। কেদারনাথ, বদরীনারান্বণ 
ব৷ উত্তরাথণ্ডের অন্তান্ত তীর্থপথের ন্যায় এ পথে কোন চটি নেই। 
যাত্রিসংখ্যাও অতি সামান্ত। সেজগ্ধ পথিকদের মতন যাত্রীদেরও কোন 
গ্রামে বা পথের'পাশে দোকানে রাত কাটাতে হয়। 
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যতই পিথরাগড়ের দিকে এগুচ্ছি, পর্বতমালাব উচ্চতা ক্রমে কমে 
আসতে লাগল । অসমান পর্বতচুড়াব পরিবর্তে টেউখেলান সমভাবে 
বিন্তস্ত পাহাড়গুলি দেখাচ্ছিল অতি স্ুুন্দর। পিথরাগড়ের প্রাকৃতিক 
সৌন্্ষের কথা শুনেছিলাম, কিন্তু তা যে এমন অনুপম সে ধারণা 
ছিল না। অরণ্যের সুন্সিগ্ধ শ্তামলিম!, বনমল্লিকার সুমিষ্ট গন্ধ, ফুলভারা- 
বনত বনগোলাপের বিতান, মধুপানে মত্ত ভ্রমরকুলের গুঞ্জন, পাখীর 
সুমধুর গান_এ যেন বসন্তসমারোহ। কিন্তু আমাদের এগিয়ে যেতে 
হবে। জনৈক সহ্ষাত্রী ঘোড়া থেকে নেমে বললেন, "এ তে৷ ছেড়ে 
যেতে ইচ্ছ। হচ্ছে না!” খানিক ক্ষণ বসলেন। অবাক-মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
সব দেখতে লাগলেন । 

সুর্য ক্রমে পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে । আরামদায়ক রৌদ্র। 
আকাশ নীলকান্তমাণর মতন উজ্জ্বল। দুরেও আশপাশের পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে গৃহপাঁলিত পশুব গলঘন্টার প্রক্যতানশব শুনতে পাঁচ্ছিলাম। 
আর বাখালবালকর্দের বিচিত্র অপরিচিত সরে গান। সব কিছুই 
অতিক্রম করে চলেছি। প্রায় এক মাইল দূর হতেই পিথরাগড়ের “গড়'টি 
দেখ। যাচ্ছিল-__ এক পর্বতের সানুদেশে । বেশ প্রকাণ্ড ছর্গ। ** পূর্বে 
এস্থান নেপালবাল্জসোব অংশ ছিল। পিথরবংশীয় জনৈক নেপালী সর্দার 
স্থান দখল কবে পাহাড়ের উপর এ তর্গ নির্মাণ করেন এবং বংশের 
নামানুসারে স্থানেরও নাম রাথেন। ইংরে্-সরকার নেপাল-রাজবংশীয়দের 
পরাস্ত করে এ স্থান ভারতের অন্তভূক্ত করেছে। 

প্রায় সমতল পথ দিয়েই চলেছি। ছূ'পার্থে বহু দূর পর্যন্ত ধান্বক্ষেত্র। 
ফসলের প্রাচুধ দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। পিথরাঁগড় খুবই উর্বর 
স্থান। এখানকার সুগন্ধি সরু বাঁসমতি চাউল বিখ্যাত। সন্ধ্যার পূর্বে 
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পিথরাগড়ে পৌছে একটি ধর্মশালার ছ্বিতলে সে-বলাত্রির মতন আশ্রয় 
নেওয়া গেল। 

আজ সকলেই ক্রান্ত--বিশেষ করে ধোড়াগুলি। সেজগ্ পরদিন 
সকাতোা ন। বেরুনই স্থিব হয়েছে । যাত্রিগণ মহাতত্তিব নিঃশ্বান ফেলে 
আরাম করতে লাগলেন। সকালে শহর দেখতে বেরিয়েছি। এ 
মহুকুমা-শহরটি ছোট, কিন্তু অতি মনৌরম--উচ্চতা ৫৪৫* ফুট। 
প্রা ৩৫*০ লোকেব বাস। চারিদিকেই সমৃদ্ধ গ্রাম। পাহাড়ের 
তুলনায় জনবহুল ব্ল। যেতে পারে । বাজার, কাছারা, থাজানাখানা, 
বনবিভাগের বাংলো, মিউনিসিপাল অফিস, হাসপাতাল, উচ্চ-ইংরেজী 
হুল, তারঘর-সংযুক্ত ডাকঘর, ডাকবাংলো, টেনিস কোর্ট ইত্যাদি 
অনেক কিছু আছে। খ্রীষ্টান মিশনারিদের একটি বড় কেন্ত্র। অনেক 
বাড়ির উপর বেতাব্যস্ত্রেরে তাবও থাটান রয়েছে। পিথরাগড়ই 
এ অঞ্চলের শেষ তারঘর। 

অন্থান্ত স্থানের হাইলেগারদের ( পার্বত্য অধিবাসীদের) মতন্‌ 
পিথরাগড়ের লোকেরাও খুবই ঘুদ্ধপ্রিয়, বিশেষ করে ক্ষত্রিয1। লোঁক- 
গুলি দেখতে বেটে মজবুত, মঙ্গোলিয়ান টাইপ-নেপালী গুরখাদের 
মতন। বিগত বিশ্বমহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ-সরকার পিথরাগড়ের এত বেশী 
লোক সৈচ্তবিভাগে নিয়েছিল যেঃ আঠার থেকে পঞ্চাশ বৎসরের কর্মক্ষম 
লোক কদাচিৎ দেখা যেত। এমন কি চাঁষআবাঁদ করার লোকেরই 
বিশেষ অভাব হয়ে পডেছিল, ফলে এ অঞ্চলে দেখ! দিয়েছিল থাচ্ছাদ্রব্যে 
দারুণ অভাব। 

আহারাদির পর কানালীচীনার দিকে রওন! হয়েছি । চৌদ্দ মাইলের 
পড়াউ। সামান্ত চড়াই-উৎরাই। প্রথর রৌদ্র, চারদিক বাঁ বা 
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করছে। দূর পাহাড়ের গায়ে গায়ে সাঁদ| বাড়ীগুলি চমংকার দেখাচ্ছিল । 
পার্বত্য পটভূমিতে সামান্থ কুটারটিও কেমন স্ুুশ্ত হয়ে ঈড়ায় ! সহযাত্রী 
আমাশয় বেড়েই চলেছে । ওধার্দিতে কোন ফল হচ্ছে না। সকলেই 
চিন্তিত হয়ে পড়েছি। বযাত্রা-গ্রারভেই এ বিপদদ। শেষ পধস্ত যেকি 
দাড়াবে, তাই ভেবে উৎসাহ যেন ক্রমে দমে ধাচ্ছে। 

ছ'জন পাহাড়ী পথিকের সঙ্গে দেখা হল। কাঁধের দুদিকে বোঝ 
ঝুলিয়ে নিয়ে চলেছে । যোগী দেখে “নমে। নারায়ণ” জানাল । পিথর1- 
গড় থেকে ধান কিনেছে । বিপবীত দিকে দ্র'মাইল উপরে এক পাহাড়ের 
চূড়ায় বাঁড়ী। ছুগাত্ত ও বতনমণি নাম-_ছুজনেই ব্রাহ্মণ । তারাপ্রসন্ 
বাবুর কাছ থেকে দিগারেট পেয়ে '্ভারি খুশী । হূর্গাদন্ত প্রো ও বেশী 
কৃতৃহলী । জিজ্ঞাস! করল--“বাবাজী, কোথায় যাবে ? 

“টকলাসতীর্থে। শিখজীকে দর্শন করতে যাঁচ্ছি।” 

“কোথায়? কৈলাস? সেখানে মানুষ গেলে তো ফেরে না! 
সুনিয়ার। যাঁছু জানে । ভেড-বকরী করে রেখে দেয়। নয় তে! শিবজীর 
ভূত-প্রেতের মেরে ফেলে তাদের সঙ্গী করে রাখে। বাবাজী, _সছি-_ 
যেয়ো না। “আম্মার” কাছে শুনেছি-_ আমাদের গ্রামের কয়ে. জন 
নাকি গিয়েছিল, একজনও ফেবে নি।” 

চুপ করে শুনে যাওয়া ছাড়া উপ'ৰ ছিল না। সহযাত্রী গভীরভাবে 
বললেন _-“দেখুন, আমাদের ন্সবস্থাও কি হ্য়! শেষ পর্ধস্ত হুনিরাদের 
ভেড়-বকরী হয়েই থাকতে হবে নাকি ?” 

এবার একটানা খাড়। চড়াই । নীচে একটি নুন্দর গ্রাম। দুধারে 
আখরোটের জংগল । পথে একটি মন্দির দেখতে পেয়ে গেলাম দেবদশনে । 
ছোঁট শিবমন্দির । অতি প্রাচীন। মন্দিরের চারদিকে ও ভিতরে 
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পুঞ্জীকিত দৈন্ত। সেবা-পূজার কোন আয়োজন ব! পারিপাট্য নেই। 
দেববিগ্রহের প্রতি অবহেলার নিদশনে মন্দিরাত্যন্তর পরিপূর্ণ। মাম্ষের 
অন্তঃকরণের সকল মলিনতা এবং কনুষই যেন দেবপৃজার উপচার। 
মন্দিরের ভিতরটি ঘন-অন্ধকারাচ্ছন্ন। খানিকক্ষণ বসে প্রার্থনা্দি করে 
সামান্চ দক্ষিণ। দিয়ে ভারাক্রান্ত প্রাণে রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছি। ভারতের 
বহু দেব-মন্দিরেই বুঝি এই অবস্থ। ! 

বিহারে কোন গ্রামে তপস্তারত সন্্যাসীর নিকট শুনেছিলাম, শিব- 
চতুর্দশী উপলক্ষে একটু গুড় কেনবার জস্ঠ তিনি নিকটস্থ একটি দোকানে 
গিয়ে গুড় চাইতে দোকানে থাক। সত্বেও দোকানদার গুড় দিতে ছ্িধ। 
বোধ করছিল। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলল--ণগুড় নিজের খাবার 
জন্চ কি?" 

স্বামীজী, “না । শিব-পুজার জন্য দরকার ।” 

“ত। হলে দিতে পারি। গুল্ড়ুর কলসিতে একটা ইছুর পড়ে মরে 
গিয়েছিল, সেজন্ুই আপনার ব্যবহারের জন্ত মনে করে দিতে সঙ্কোচ বোধ 
করছিলাম। শিব-পৃজার জন্য নিতে কোন বাধা নেই।” 

কী ভীষণ অধঃপতন ! তাই বুঝি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ মুন্মর়ী কাঁলী- 
প্রতিমার চিন্মরীর পৃজ। করে ভারত তথ। জগতকে দেখিয়ে গেলেন-_জ্ঞান- 
কর্ম-অষ্টাঙ্গযোগ দ্বার! যে অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া বার, আন্তরিক দেববি গ্রহের 
সেব। দ্বারাও সে অবস্থা লাভ হতে পারে। 

ক্রমে হুর্ধদেব নামছেন অন্তাচলে। গৃহপালিত পশুগণ মন্থর গতিতে 
গৃহাভিমুখে চলেছে । কোথাও শোন। যাচ্ছিল গাছে গাছে পক্ষীর কাকলী । 
বামপার্খে পাইনবনে মৃছ বাতাস একপ্রকার গুঞ্জনধ্বনি তুলে বয়ে যাচ্ছে। 
"আমরাও গোধূলির ম্লান অন্ধকারে কানালীচীনায় এসে হাজির হলাম। 
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পাশেই গ্রাম। অনেক চেষ্টাতেও সহযাত্রীর জন্ঠ একটু দুধ বা দই 
জোগাড় কর! সম্ভব হল না। কাল আমাদের যেতে হবে আম্কোট এবং 
সম্ভব হলে আরও এগিয়ে। খুব লঙ্কা! পড়াঁউ-_মাঝে নাকি তিন মাইলের 
এক প্রাণাস্তকারী চড়াই । খাওয়া-দাওয়া কোন প্রকারে সেরে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়া গেল । 

একটু ভোরতোরেই বেরিয়ে পড়েছি। আকাশ ঘোর মেধাচ্ছন্ন। 
উধার রাগিণীর মতন পাখীদের কৃজন শুন! যাচ্ছিল। নিস্তব্ধ বনানীর 
ভিতর দিয়ে চড়াই পথ। মৃহ মুছু শীতল বাতাস--বেশ আরামেই উপরের 
দিকে উঠছি। প্রায় সাতটার সময় হঠাৎ ঘন মেধজালের বুক চিরে 
খানিকটা স্ধরশ্মি বেরিয়ে এল। যেন দেবদেবের ত্রিনয়নের জ্যোতিশ্ছট| | 
এবার খাঁড়! উৎরানঈ-পথে অনেকটা এসে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীর ধারে 
সকলে বিশ্রাম নিঁচ্ছ, এমন সময় একদল ভূটিয়। পথিকের কাছে খবর 
পাওয়! গেল যে, “লিপুলেক পাঁসে' যদিও প্রচুর ববফ রয়েছে, কিন্ত কিছু 
কিছু লোকচলাচল শুরু হয়েছে। এ খবরে সকলেই খুব আনন্দিত। 
লিপুলেক-গিরিবত্মর তিববতের প্রবেশদ্বার ।১ প্রচুর বরফপাতে কলে 


১ ভারতভুমি হতে পশ্চিম তিববতে প্রথেশ করার সর্দমেত দশটি প্রশ্ত শিরিবন্ধ্র ব| 
প্রবেশদ্বার আছে £ 

টনকপুর বা আলমোড়। হতে-ূওন! হয়ে-_আস্‌কোট ও গ্রারিগ়াং দিয়ে লিপুলেক 

পাস। উচ্চত! ১৭,১৬* ( মতান্তরে ১৬,৭৫০ ফুট )। 

(২) আলমোড়! হতে রওন।- খেল! হয়ে গরম! পাস। উচ্চতা! ১৮,৫১০ ফুট। 

(৩) আলমোড়। হতে মিলাম হয়ে-_উপ্টাধুর! পাল । উচ্চত। ১৭,৯৫৯ ফুট ও জয়স্তী 
পান--উচ্চত! ১৮,৫০০ ফুট এবং কুঙ্গরিবিংশ্রী পান-_-উচ্চত ১৮,৩** ফুট। 
এই পথে পর পর তিনটি গিরিবক্প অতিক্রম করে "নব্বতে প্রবেশ করতে হয়। 
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বৎসরের ছয়-সাত মাসই এ গিরিবন্মে লোকচলাচল বন্ধ থাকে । তখন 
তিববতে প্রবেশ বা তিব্বত হতে নিক্রমণ ছুই-ই অসম্ভব । গাবিয়াং গিয়ে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আমাদের গিরিবত্ম-খোলার অপেক্ষায় আর বসে 
থাক.ত হবে না। এখন যত দ্রত এগিয়ে যেতে পারি ততই ভাল । 

ক্ষুত্র নদীটি পেরুতেই চড়াই আরম্ভ হল। পর পর তিনটি চড়াই। 
ডাঃ দে এবং আমি পাহাড়ী ভূটিয়াদের মতন আন্ডে আন্তে চড়াই করছি। 
খাঁনিকট। উঠি আর একটু দ্াড়াই। তৃষ্ণায় ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে। এক 
ফোট। জল কোথাও নেই । ডাঃ দের ফ্রাঙ্কে যে সামান্ত জল ছিল তা 
বহু পূর্বেই শেব হয়ে গেছে । ধীরে ধীরে শামুকের মতন উঠছি । রোদ 
ক্রমে প্রথরতর হল । ডাঃ দে আর পারছেন না। লাঠির উপর মাথ! 
রেখে ক্রমে বসে পড়লেন । আমার অবস্থাও তখৈবচ। জগতে সকল সুখ 


পর রত রাত 


(৪) হরিঘার হতে বদরীনাথের পথে_ যোশীমঠ হয়ে শিতি পাস-_-১৬,৬*০ ফুট। 
নিতি পাসের উপর হতে আকাশ পরিক্ষার হলে কৈলানদর্শন হয়। 

(৫) যোশীমঠ হতে ভুটিয়াদের নিতিগ্রাম হরে-__দাম্জাম্‌ নিতি পাস। উচ্চত! 
১৬,৩৫০ ফুট। 

(৬) যোশীমঠ হতে অন্ত পথ-_-হোটিনিতি পাস উচ্চত| ১৬,৩৯০ কুট । 

(+) হরিঘ্বার হতে বদরীনারায়ণ দর্শন করে-_মান। পাস । উচ্চত। ১৭,৮৯৯ ফুট। 

(৮) হরিদ্বার হতে উত্তরকাশী। পরে গঙ্গোত্রীর পথে মুখুব! হয়ে জেলুখাস! পান 
( তিব্বতী নাম সংচোক্ল1 )। উচ্চতর ১৭,৪৯* ফুট। 

(») শিমল! হতে প্রথম সিপকি পান (ভারতের শেষ সীমা ) ১৫,৪** ফুট অতিক্রম 
করে শিরিং-ল। পাস-_১৬,৪০* ফুট। পরে গারটোক্‌ ( পশ্চিম তিববতের 
রাজধানী ) ১৫,১** ফুট পেরিয়ে তীর্থাপুরী হয়ে কৈলাদ। 

(১) কাগ্ীর-ঞ্নগর হরে ভুজিল! পাস ১১,৫৭৮ ফুট ও লাদাক ১১,৫৩* ফুট, পরে 
ট।প্পাংল। পান ১৭,৫** ফুট পার হয়ে গারটোক্‌ ও পরে 
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ছুঃথেরই শেষ অবন্ত আছে--সবই সান্ত। এক প্রকার মুমুযু' অবস্থায় 
চড়াইর শেধপ্রান্তে পর্বতের সাচুদেশে উঠতেই বিপরীত দিকে দেখা গেল 
ধব ধবে সাদা আম্‌কোটের বাঁজবাঁড়ীটি। কিন্তু দূরত্ব তখনও প্রায় 
পাঁচ মাইল। খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে কোন প্রকারে নিজেকে টেনে নিয়ে 
আস্‌কোট গ্রামে পৌছান গেল । 

গ্রামের প্রান্তভাগেই বনবিভাগের একটি বাংলো। ক্রমে গ্রাম- 
বাঁসীর্দের পর্ণ-কুটিরগুলির পাশ দিয়ে চলেছি । এধেন মুতিমান দারিদ্রের 
শোভাযার! । 'ণসব অতিক্রম ওরে ক্রমে দেখা গেল ত্রিতল বাজবাড়ী। 
আধুনিক টং-এ তৈরী। উপরে রেডিওর তার ঝুলছে। সম্মুথে ছোট 
ময়দানে ভারতীয় পতাকা সগৌরবে পতপত, করে উড়ছিল। সুদুর 
হিমালয়ের নিভূঙ প্রান্তে জাতীয় পতাকা দেখে প্রাণ আনন্দে নেচে উঠল। 
পথ জেনে জেনে ধর্মশালার দিকে চলেছি। দুপাশেই দৈবগ্রস্ত পর্ণকুটির ৷ 
ত্রিতল রাজবাড়ীর পাশেই এ দরিদ্র কুটিরগুলি বড়ই খাপছাড়া দেখাচ্ছিল-_ 
বিশেষ করে বর্তমান গণঙ্জাগরণের দিনে । ধনী ও নিধনের মধ্যে এত 
বড় ব্যবধান দেখে প্রাণ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে। 

প্রস্তরনিমিত ধর্মশালাটি বেশ বড়। নীচেই দোকান। প্রয়োজনীয় 
থাছ্যা্রব্যাদি চড়ামূল্যে পাওয়। যায়। পাশেই ডাপ্র। কয়েকদ-। কৈলাস- 
যাত্রী আলমোড়ার পথে এসে ধর্মশালায় আশ্রয় নিয়েছে । পথিকও আছে । 
অনেক সাধ্য-সাধন! করে একটি কোণের ধরে স্থান পাওয়া গেল। 

আম্কোট গরম জায়গ। | উচ্চত। তিন হাজার ফুট মাত্র। শাঁকসজী, 
ফলসুল প্রচুর জন্মঃ । :য্বেকর্দিন পরে একটু মুখ বদলান গেল। 
সহযাত্রীর আমাশয় ক্রমে রক্তামাশয়ে পরিণত হয়েছে, সকলেই শহিত 
ও চিস্তিত। বিশ্রাম ও নুচিকিৎসার দরকা ছু-এরই অভাব। 
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আমাদের ইচ্ছ৷ ছিল যে, আস্কোটে জলযোগ ও বিশ্রাম করে আরও ছ্য় 
মাইল এগিয়ে গিয়ে জৌনজীবীতে বাত্রিবাস কবব। কিন্ধু সিঙ্গালীর চড়াই 
সকলকে আধমর1 করেছে, তাব উপব সহধাত্ীব এই অবস্থা । আঁসকোঁটে 
থাকাই ঠিক হল। 

আহার ও বিশ্রামের পৰ স্থানটি ঘুবে দেখতে বেবিয়েছি। গ্রামবাসীদের 
জীর্ণ পোশাক, রুগ্ন দেহঃ রুক্ষ চেহারা । অভাবের তাডনা এদের দেহমনকে 
জর্জরিত করে ফেলেছে । 

ব্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয়দের অবস্থা ওরই মধ্যে একটু ভাল, কিন্ত 
তথাকথিত নীচজাতিদেব হুঃখেব আব লীমা নেই। হিমালয়ে এক 
প্রকার নিয়শ্রেণীর হিন্দু আছে, ধার্দেব উচ্চবর্ণেবা 'ডোঁমবা বলে থাকে । 
তারা৷ কতকাংশে দক্ষিণভারতেব “পািয়” ব। 'পঞ্চম'দেব মতন ত্বণ্য, 
ত্যাজ্য ও অস্পৃশ্ত । (পঞ্চম অর্থ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র-অতিবিক্ত 
পঞ্চমবর্ণ)। এই “ডোমরা*দের সংখ্যা সমগ্র পার্বত্য অধিবানীদেব প্রায় 
এক চতুর্থাংশ । এদেব ছুর্দশাব সীম। নেই। একই ঝবনা থেকে জল পর্বস্ত 
এদের নিতে দেওয়! হয় না। উচিত মুশ্য দিলেও এদেব এক ফোটা 
ছুধ কেউ দেবে না। কুসংস্কারাজিত ধারণ। যে, ভোমরাদেব দুধ দিলে 
গৃহস্থের মহ। অকল্যাণ হয়--গরুবাছুব পব মবে বায়! সমাজে ডোমবাদের 
স্থান ষে কত নিয়ে তা ন। দেখলে ধাবণ। হয় না । 

আস্কোট গ্রাম ঘুরে দেখার সময় একজন পরিচিত গ্রামবাসীর 
সঙে দেখ হল। এক বৎসর পূর্বে সে অসুস্থ হয়ে শ্তামলাতাল হাসপাতালে 
আশ্রয় নিয়েছিল । আমাদের পেয়ে তাব আনন্দ আর ধবে না! নানা- 
ভাবে আন্তরিক কতজ্ঞত। জানাতে লাগল । 

সন্ধার রে লক্ষৌর একদল ঠকঙ্লাসযাত্রী ধর্মশালা প্রাণে অনেক 
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রাত প্ধস্ত তজনকীতন করে সকলকে খুবই আনন্দ দ্িলেন। অনেকগুলি 
ভজনগানই তার! গেয়েছিলেন, কিন্ত এই একটি মাত্র লাইনঈ মনে আছে-_ 
"য্যাসী হিহরি করতু দাদ পর প্রীতি ।” অনেক চেষ্টা করে ভঙজনটির 
অন্ত ছত্রগুলি স্মরণ হল না। মনে পড়ে বেলুড় মঠের শ্রীরাম মহারাজের 
কথা। তিনি তখন ম ঠব হাঁটবাজীব করতেন। ঘুশ্ুড়ীর বাজার থেকে 
শীকসবজী কিনে নৌকায় ফিরছেন। মাঝি গান ধরল। গানটি তার 
খুবই ভাল লেগেছিল । মঠে ফিরে স্বামী প্রেমানন মহারাজকে বললেন-_ 
“মাঝি £17 গাউছিল, বেশ গাঁনটি। কিন্তু মনে পড়ছে না 1” 

"একটুও কি মনে নেই ?” প্রেমানন্দজী জিজ্ঞাস করলেন। 

“শেষ লাইনটি মাত্র মনে পড়ছে ।” 

“আচ্ছা, শেষ লাইনটি বল দ্রিকিন্‌।” 

"আমি আবোল-তাবোল বলতে পারি। শুধু বলতে নারি দুর্গাশিব ।” 

স্বামী প্রেমানন্দজী শুনে উচ্ছ্বসিত কে বলে উঠলেন-__স্। হা, প্র 
এক লাইন-ই তো৷ যথেষ্ট! আর আবশ্তক কি? এতেই তো সব হবে।» 

কর্মব্লান্ত সন্ধ্যায় শরীর-মন যখন অবসন্ন, “গাধূলির নিঃ) "য় হঠাৎ 
দুরাগত বংশীধ্বনির মতন এ একটি ছত্রই কানে ঝঙ্কার দিয়ে উঠে- -্্যাসী 
হি হরি করতু দাঁস পর প্রীতি । ভবি করতু দাঁস পব প্রীতি ॥” 

পরদিন অন্ধকার থাকতেই যাত্রা করেছি। তখনও তারাগুলি 
নিবে যায় নি। নবপ্রভাতে আমাঁদেব যেন নবজন্ম হয়েছে | গত দিনের 
শ্রান্ত হতাশ লোকগুলি আবার নূতন আশার আলোকে সঙ্জীব্বিত হয়ে 
খরজ্োতা নদীর মতন চলেছে এগিয়ে। একদিনেই চব্বিশ মাইল পথ 
অতিক্রম করে ধারচুলায় যেতে হবে। প্রথম তিন মাইল উপলময় একটান 
উত্রাই-পথ। সহযাত্রী বললেন-_“উত্রাঁই ৫-খলেই বুক ছুর্দুর করে। 
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আবার টু ভেঙ্গে উঠতে হবে তে! ?” উত্রাইটি শেষ হল গৌরীগঙ্গার 
ধারে এসে । গৌরীগঙ্গ। ছোট পাবত্য নদী ; মিলাম হিমবাহ হতে বেরিয়ে 
অদূরে কালীগঙ্গায় মিশেছে । নদীব উপরকাব কাঠের পুল পেরিয়েই আরম্ত 
হল টড়াই। হাটু কন্কন্‌ করে। এক জায়গায় এসে থামতে হল। 
এমন সংকীর্ণ ও পাঁকদণ্ডী পথ যে, পাহাড়ের গ। ধরে অতি সন্তর্পণে উঠেছি। 
অনেকট। স্থান ধসে পড়েছে পাহাডের ধস্‌ নেমে । নীচেই নদীর অবিশ্রান্ত 
জলপ্রবাহ। তাকাতে ভয় হয়। চোখ বুজে এগুচ্ছি। অনুবে শোন। 
যাচ্ছিল কালীগঙ্গাব ভীম গর্জন। চডাইর শেনে সনুদেশ হতে দেখা যাচ্ছিল 
একাট সুন্দর মন্দির_-গৌবী ও কালীর সঙ্গমন্থলে। স্থান্টির নাম 
জৌনজীবী | আত্র ও অন্তান্ত বৃক্ষের ঘন শ্যামল আবেষ্টনীর মধ্যে যেন একটি 
তপোবন। ভঙজনসাধনের উপযোগী স্থান । 

সঙগমন্থলের এ মন্দিরটিকে কেন্দ্র কবে পাস্ববরী বিস্তীর্ণ চড়ায় প্রতিবৎসব 
কাতিক-সংক্রান্তি হতে সপ্তাহাধিক কাঁল-ব্যাপী প্রকাণ্ড মেলা বসে। 
জোহার, দ্রম!, ব্যাস ও চৌদাসপটির শত শত ভুটিয়। ও নেপালের 
অনেক ব্যবসায়ী এ মেলায় বহু টাকাব ব্যবসায় করে। পণা-দ্রবোর 
মধ্যে ঘোড়1, খচ্চর, কম্বল, গরমপজ্খী পশমিনা, ছাগল ও ভেড়ার চামড়া! 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দূর দূর স্থানের বহু পার্বত্য অধিবাসীও 
এ মেলায় প্রয়োজনীয় জিনিস কেনাবেচা করতে আসে । 

এখন আমর। কালীগঙ্গার ধারে ধাবে চলেছি । অপর পারে নেপাল 
রাজ্য। কালীগঙ্গা নিজ উৎপত্িস্থান পিপুলেক্‌ পাস হতেই বরাবর 
ভারতবর্ষ ও নেপালের সীমা নির্দেশ করে সমতল ভূমিতে গিয়ে পড়েছে । 
সাড়ে এগারটায় বালুয়াকোটে পৌঁছান গেল। পথের ধারে একটি মাত্র 
দোকান। ক্ষালীর হিমশীতল জলে স্নান করে স্নিগ্ধ হলাম। সামান্থ 
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খিচুড়ি আহার করে আবাব পথে বেরিয়েছি। প্রচণ্ড, প্রথর রৌদ্র 
যেন অগ্রিবৃষ্টি। ছায়াহীন পথে ধর্াক্ত কলেবরে হাঁপাতে হ্বাপাতে যেতে 
হচ্ছে। পাহাড়ে যে এতট। গবম হতে পারে তা ধারণ। ছিল না। 
নিঃশ্বাস পরধন্ত গরম হয়ে গেছে। পথে একটিও ঝরন! নেই । তৃষ্ণার় 
প্রাণ যার যায়। ছ"শ ফুট নীচে কালীনদী, কিন্তু নেমে জল খাঁওয়। 
অসম্ভব । রৌদ্রের প্রথর তেজে চারদিক ঝলমল করছে । 

পথের শেষ নেই, কষ্টেরও অন্ত নেই। রাত্রি গ্রায় আটটায়, অন্ধকারে 
ধারচুল। ডাকবাংলোয় আশ্রয় নিলাম। এখানে পুরে! একটি দিন বিশ্রাম | 
রক্তামাশয়গ্রন্ত সহযাত্রীকে নিয়ে মহ! ভাঁবন!। অন্থখেব বাড়াবাড়ি, খুবই 
হুর্বল হয়ে পড়েছে । এখনও ফিবে যাঁপয়াব সমস আছে। এখান থেকে 
ঘোঁড়াগুলি সব ফিরে যাবে লোহাঘাট পর্ধন্ত। এদের সঙ্গেই সেই কণ্র 
পাহাড়ী সঙ্গযাত্রীকে তার বাভীতে পাঠিয়ে দেওয়! ঠিক হল! 

পব দিন ভোরে সঙ্যাত্রী অশ্রুপূর্ণলোচনে ফিরে যাচ্ছে ঘোঁডাওয়ালাদের 
সঙ্গে। আবেগভরে বলশ--"শিবজীর কৃপা হয় নি, তাই তে৷ এতটা 
এগিয়েও শেষে ফিরে যেতে হল।” পাহাড়ী স্যাত্রীটি ফিরে গল। 
তারা প্রসঙ্গ বাবু বিষপ্নমুখে বপলেন-_“হাঁবাঁধনেব ছেলেদের মতন একটি 
একটি করে শেষ পর্যন্ত সব কয়টিকেই খসে পডতে না হয়! শরীরের 
গতিক য। দেখছি, আর পথেরও যা নমুন।, তাতে অষ্টবজ্ের সব বজ্র গুলির 
পতন ন1 হলেই রক্ষা !” 

গত কয়েক দ্রিনে আমর এ পার্বত্য পথে ১১৪ মাইলস অতিক্রম করেছি। 
গাবিয়াং এখনও ৫৫ মাইল দুরে। পথের এ অংশ খুবই সংকীর্ণ এবং 
কষ্টকর। ঘোড়া! চলতে পারে ন৷। মালপত্র সবই নিতে হবে কুলীর 
পিঠে। আর সকলকেই হেঁটে যেতে হবে। অ-্শ্য কাণ্ডিতে বসে যাওয়া 
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চলে। কাণগ্ডি লম্বা ঝুড়িবিশেষ। তাতে প! ছুটি ঝুলিয়ে বসতে হয়, আর 
একজন লোক পিঠে কবে নিয়ে যায়। কাগ্ডতে গেপে পায়ে হাটার 
কষ্টের লাঘব হয় বটে, কিন্ত আরাম নেই। কাগ্ডিতে যেতে কেউ 
রাজ হলেন না। বোঝা নেবার মজুরদের পাঠাবার জন্ত আমর। মায়াবতী 
হতেই খেলার পৌষ্টমাষ্টারের নিকট অনুরোধপত্র ও অশ্রিম টাকা 
পাঠিয়েছিলাম | এই একদিনের বিশ্রামের অবকাশে সকলে কাপড়-চোপড় 
ও দেহের অনেক সংস্কার কবে নিলাম। 
ধারচুলা একটি গণুগ্রাম। কালীনদীর ধারে ধারে লোকজনের বসতি। 
এখানে জিলাবোর্ডের হাসপাতাল, মাধ্যমিক বিদ্যালয়, ডাকথানা, খ্রীষ্টধ্ম- 
প্রচারকদের একটি বড় কেন্দ্র, ডাকবাংলো এবং অনেক বধিষ্ লোকের 
বাস। উচ্চত] মাত্র তিন হাজার ফুট। গরম জায়গা । প্রচুর আম, 
কল!, পেয়ার1 ইত্যাদি ফল জন্মায়। ব্যান্‌ ও চৌদাস্‌ পির ভূটিয়াদের 
শীতাবাস। ধারচুলার ঠিক অপর পারেই কালীর ধাবে নেপাল-সরকারের 
কাছারী, তহসিল, জেলথান1, থাজানাথানা, এবং একটি ছোট সৈম্ত- 
নিবাস। নেপালরাজ্যে প্রবেশের একটি খাঁটি। একজন লেপ্‌টেনেপ্টেব 
অধীনে পঞ্চাশ জন ন্ুলজ্জিত সৈন্ত বারমাস এই ঘাটি পাহার। দেয়। 
দু-তিন থানি মেটা কাছি ঝুলান আছে নদ্বীর এপার থেকে ওপারে। 
তারই সাহায্যে লোকজন সামান্ত মালপত্র পিঠে বেঁধে, ঝুলে ঝুলে এক 
অদ্ভূত উপায়ে পারাপ।র হয়। নেপালের দিকে কাছারীর ঘাটে, তিন- 
চারখানি ছোট নৌকাও বীধ। রাছে। 
বিশ্রামের দ্বিতীয় দ্িন_-৩৭1 আষাঢ়, রবিবার । দশট। নাগাঁত 
বোঝরে মজুরর। থেলা থেকে এসে গেছে। দীর্ঘ পথযাত্রায় সাধারণতঃ 
একজন মঞ্জুপ্ন ত্রিশ সের আন্দাজ বোঝ। নিয়ে যায়। ছুপুরের পরেই 
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খেলার দিকে রওন| হলাম। দশ মাইল পথ, কিন্ত শেষের দিকট। 
বিকট চড়াই। ছৃ” মাইল যাওয়ার পরেই তপোঁবন -কালীনদীর ঠিক 
উপরেই । মনোরম স্থান। কয়েক বৎসর পূর্বে এখানে রামকৃ্চ মিশনের 
দাতব্য চিকিৎসালয় ও অবৈতনিক বি্ভালয় ছিল। বর্তমানে মিশন- 
কতৃপক্ষ এখানকার কাজ বন্ধ করে আশ্রমটি জিলাবোর্ডের হাতে দিয়েছেন। 
স্থানটি বেশ উর্বর। নদীর তীর থেকে ঢালু পাহাড়ের গা! পর্বস্ত চাষ- 
আবাদ চলেছে। একটি পর্বতগাত্র ঘেষে অতি সংকীর্ণ পথ। বেলে 
পাথর। কোথাও পথ ধসে গিয়ে আধচাত মাত্র সরু হয়ে গেছে। প্রাটি 
যেন হাতে নিয়ে চলেছি। খুব বেশী কষ্ট হচ্ছিল অরুণ বাবুর। তিনি 
দশ পা এগিয়েই বসে পড়ছিলেন। 

দুরে দেখা যাচ্ছিল ক্ষুদ্র একটি গ্রাম। কর়েকখানি ঘর-__চিত্রপটে 
যেন আকা । আমর! ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছি। নদীর ওপারে 
মনোরম শোভা নুধালোকে সব ঝকঝক করছিল । পর্বত প্রাচীর আমাদের 
পিপান্থ দৃষ্টিকে আর প্রতিহত করতে পারছে না। মুগ্ধ চোখ প্রকৃতির 
নিধ অবকাশের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেন্ছ। বরাবর শ"-” ধারে 
ধারে চলেছি। কোথাও চার-পাঁচ শত ফুট নীচে গর্জনমুখর। খমস্রোত। 
নদী। পর্বতগাত্রের সঙ্গে নদীর শক্তি-পরীক্ষ! রোমাঞ্চকর । পথ অতীব 
ংকীর্ণ। একটি প! ফস্কালেই কালীর অগাধ গলে তলিয়ে যেতে 
হবে। শেষ ছু'মাইল কঠিন চড়াই । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে খেলায় প্রতাপ 
সিং-এর দোকানের পাশে একটি চাল।ঘরে আশ্রয় নেওয়ী গেল । বোঝরে 
মজুরর1 খেল। ও পার্বতী স্থানেরই লেক। পরদিন খুব ভোরে আসবে 
ভরস। দিয়ে সকলেই নিজ বাড়ীতে চলে গিয়েছে । সে রাত্রে রাঙ্গার 
হাঙ্গাম! না করে প্রতাপ সিং-এর দোকানেই রুটি' *রকারি করিয়ে নিয়েছি। 
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আমর! ক্রমেই এগিয়ে চলেছি বরফের রাজ্যের দিকে । শীঘ্রই বরফের 
ভিতব বাদ করতে হবে। খেলায় রাত্রে বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা । স্থানের 
উচ্চতা %,৫০* ফুট। চাঁবিপাশেই অত্যুচ্চ পর্বতমাল! | খেল! গ্রামটি 
একটি পর্বতের চূড়ায় অবস্থিত। বর্ধিষুট ও অনেকদুবব্যাপী। এখানকার 
গাওয়৷ ঘি বিখ্যাত। আমব! পূর্বেই পোষ্টমাষ্টারের নিকট প্রয়োজনীয় 
ঘি কিনে রাখার জন্থ টাকা পাঠিষে দিয়েছিলাম। গ্রামে ডাকঘর, 
অনেকগুলি দোকান, একটি ধর্মশালা, বিষ্ভালয়, একজন বৈদ্ভও আছেন। 
স্থানীয় লোকের। চাষী, সকলেরই জমি আছে। প্রতি বৎসর বন্ 
টৈলাসযাত্রি-সমাগমে খেলা গ্রামের বেশ দু'পয়সা আমর্দানী হয়। এখান 
হতে তিববতে যাবা ছুটি পথ-_একটি দরমা পাস অতিক্রম করে, 
অপবটি লিপুলেক পাঁস উল্লজ্বন কবে পশ্চিম তিব্বশে প্রবেশ কবেছে। 
আমর! বাচ্ছি শেষোক্ত পথেই। খবর নিয়ে জানা গেল ইতঃপূর্বেই 
কয়েকটি বাত্রিদল এগিয়ে গিয়েছে । 

পূর্বকথ। মতে। গ্রব্দিন সকালে মজুরব। কিন্ত একজনও এল না। অথচ 
মালপত্র সঙ্গে না নিয়ে যাবারও উপায় নেই । ছুটে গেলাম পোষ্টমাষ্টারের 
বাড়ীতে । এদ্দিকে-সেদিকে সন্ধানও নেওয়া। গেল কিন্ত ফল কিছুই হল ন!। 
সহযাত্রীরা বাইরে কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করতে লাগলেন কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে সকলেই খুশী । বিছানায় শুয়ে শুয়ে এপাঁশ আর ওপাশ! সেদদিনটা 
খেলাতেই কাটাতে হল। বৈকালে চাবিদিকে বেড়িয়ে দেখে এলাম। 
শীতের সময় থেলাতে এত অধিক বরফপাঁত হয় যে, গ্রামবাসীদের সকলেই 
ধারচুলা, আস্‌্কোট, আলমোড়। প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত গবম জারগার 
নেমে বায়। তখন এ বরফের রাজ্যে জন-প্রাণী কেউ থাকে না। বরফ 
গলতে আরম্ভ হলে ফাস্ন-চৈত্র মাসে সকলেই গ্রীমে ফিরে আসে। 
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সন্ধ্যার একটু পূর্বে মজুররা এল। পরদিন ষখন বেরিয়েছি তখনও 
চারিদিক স্ুপ্তিমগ্ন। উধ! নিঃশবচরণে সবেমাত্র এসে দীড়িয়েছে। মৃদু 
শীতল বাযুস্পর্শে দেবদার-বনে উঠছে শিহরণ। খুবই ঠাণ্ড। কাপতে 
কাপতে চলেছি কিন্তু ঠাগ্ডাতেই হাট! যাক্স বেশ। থানিকট' চলার 
পরেই গা গরম হয়ে উঠে; তখন চলতে তত শ্রাস্তি বোধ হর না। 
একটানা উত্বাই পথ। অদূরে ধোঁলীগঞ্জা ও কালীর ভীন গজনধ্বনি 
পর্বতগাত্রে গ্রতিধ্বনিত হয়ে গম্ভীর, মধুর সঙ্গীতেব সৃষ্টি কবেছে। প্রান 
দেড় মাইল নেমে এসে খন ধোৌলীর তীরে উপস্থিত হলাম, তখনও 
প্রভাতের অরুণ-আত! ধরণার বুকে এসে পৌছায় নি। এক অনির্চনীয় 
গন্ধতায় দিগন্ত পবিব্যাপ্ত। শুধু কানে আসছে ধোলীর ক্ুদ্ধ নিরবচ্ছিন্ন 
গর্জন । পর্বতের সঙ্গে নদীর খেলা দেখলে মার চোখ ফেরান যায় না । 
চোখভরে দেখে দেখে মনে ছবি একে রাখি । মাখার দেখি। 

দূরম-পাল হতে বেরিয়ে ধৌলীগন্গা অদূরেই কালীর সঙ্গে মিশেছে। 
নদীর উপরকার কাঠের অস্থায়ী কম্পিত সেতু ভর।ত প্রাণে কোনবকমে 
পেরিয়ে পরপারে এসেছি । সামনেহ পঙ্গুর চড়াই। এর চড়াই নাঁকি 
সকলকেই একেবারে পঙ্গু করে ধের। চড়াইর পাদদেশে একা, হয়ে 
একবার ক্ষীণকে জয়ধ্বনি দিয়ে ধীরে ধারে চড়াই আরম্ভ কর। গেল। 
তিন মাইলের চড়াই কিন্ত উঠতে হয় গ্রায় পাচ হাজার ফিট। ভাবতেই 
অন্তরাত্বা আর্তনাদ করে উঠে। সমুহ বিপদ দেখে পরম্পরে মুখের দিকে 
তাঁকাচ্ছি। সাহন দিবার ভাষ। কাবে।নেই। পথ একে-বেকে উপরে 
উঠেছে, আমরাও আস্তে আন্ডে উঠছি- কেবলই উঠছি। নীচে ছুটে 
চলেছে তীব্র বেগে ছুটি নদী । পর্বতের গ! ধরে ধরে উঠতে হয়। প্রায় ঘণ্টা 
খানেক উঠার পর দেখা গেল চারিপার্থবের উচ্চ পর্বতশিখর নবারুণচ্ছটা য় 
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ঝকঝক করছে। এদিকে চড়াইর উপরের দ্দিকে তাকিয়ে তার শেষ 
যে কোথায় কিছুই বুঝতে পার। গেল না। হিমালয়ান ক্লাবের উপদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করে- অর্থাৎ ছোট ছোট পা ফেলা, প্রত্যেক 
পদক্ষেপে একবার শ্বাসগ্রহণ ও একবার ত্যাগ, সামনের দিকে ঝুকে 
চল, মুখে লজেম্ম গৌঁজ।-সব কিছু করে উঠছি। তবুক্রমে হাটু ভেজে 
আসতে লাগল। সারা শরীর ক্বাপছে। উঠছি তো উঠছি। একটি 
ঝরন৷ দেখে হুমড়ি খেয়ে ঝরনার ধারে বসে, আক জল পান করে 
সকলেই শুয়ে পড়লাম। আর এক প-ও চলবার যেন শক্তি নেই। 
অনেকক্ষণ শুয়ে-বসে থেকে একটু জলযোগ করে পুনরায় পায়ের 
উপর দাড়াতে হল। চড়াই আর চড়াই। কারও মুখে রা-শবটি নেই। 
ন। আছে কথা বলার শক্তি, না প্রবৃত্তি । শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করে কেবলই উঠছি। ইতঃপুর্বে আমরা ডিউরীর, সরযূর ও 
সিঙ্গালীর চড়াই অতিক্রম করে এসেছি, কিন্তু এতে৷ চড়াই নয়! এ 
যেন চার পায়ে হীঁমাগুড়ি দিয়ে সিঁড়ি-বিহীন একটি পর্বতগাত্র বেয়ে বেয়ে 
উঠা! নির্বাক বিম্ময়ে এক একবার উপরকার দিকে তাকাই, আবার 
চলি। একবার বসি, আবার উঠ্ঠি। কতদূর উঠেছি, আরও কত উঠতে 
হবে তা জানি না। চড়াইর একটা বাক ঘুরে এমন স্থানে এলাম, 
যেখানে ধোলীগঙ্জার নীলবক্ষ হতে উচ্চশির পর্বতচুড়ার সমন্তটাই প্রায় 
দেখা যায়। উধ্বে ও নিয়ে দৃষ্টিপাত করে যা দেখলাম ত। জীবনে ভুলব 
না। নীল ধৌলীর কিঞ্চিৎ উপরে পবতগাত্রে মেঘের সংঘর্ষ, বিছ্যুৎ- 
স্কুরণ, গ্রচণ্ড বজ্রধবনি ও প্রবল বৃট্টি। আর আমর! যেখানে দীড়িয়ে, 
সেখানে প্রথর রৌদ্র। আবার কিছু উপরে মেঘসস্তার, বজ্রধ্বনি ও 
বিছ্যাতের খেলা । মেধজাল ও রোদ্রের এমন ধুগপৎ সমাবেশ-__কোমল- 
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কঠোরের মিলন, কোথাও কখনও দেখি নি। বিশ্বপ্রকৃতির খেল! দেখে 
নয়ন মুগ্ধ হয়ে গেল। নীরবে পরমপিতার চরণে মস্তক নত করলাম। 
তখন মনে হল, যেন কোন শ্নেহময়ী দেবীর কোমল করম্পশে সকল শাস্তি 
মুছে গিয়েছে। 

যখন এগারটা নাগাত চড়াই-এর শেষে পর্বতশিখরে এসে দাড।লাম, 
প্রীণের নিভৃত কন্দরে জাগ্রত দেবতার সাড! পাওয়া গেল__-মাভৈঃ 
মাভৈ। পথের পাশেই হুড়ি-পাঁথরের একটা স্তুপ দেখা গেল। নঙ্গী 
মজুরর1 বললে--“দেবতাস্থান” ৷ যাতায়াতের পথে এ দেবতাস্থানে প্রস্তর 
ছুড়ে মারবার প্রথা । আমরাও দেবতার প্রসন্নতার জন্ত পাথর ছুড়ে মেরে 
এগিয়ে চললাম । পঙ্গুর চড়াই সকলকেই বিশেষ ক্লান্ত করে ফেলেছিল। 
দুপুর রোদে এমন কঠিন চড়াই করে এসেও বেশ শীত বোধ হচ্ছিল। 
স্থানের উচ্চত৷ প্রায় নয় হাজার ফুট । মাইল খানেক পরেই পঙ্গু গ্রাম। 
একটি ধর্মশালাও আছে। পাশের একটি বড় আখরোট গাছের নীচে 
ছাঁয়াণীতল প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডের উপর দেহ এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লাম। 
উজ্জল রোদে চারিদিক ছেয়ে গেছে। শুয়ে থাকতেই বেশ লাণ্'ছুল-- 
ক্ষুধা-তৃষণ ভুলে গেছি। 

হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে কানে এল অদূরে ধর্মশালা হচ্ছে একদল 
যাত্রীব কলরব। কি আশ্চর্য! যাত্রী মধ্যে একজন অন্ধ ধীরে ধীরে 
সহ্যাত্রীর হাত ধরে এগিয়ে আসছে । দেখে তো এ অঞ্চলের লোক বলে 
মনে হয় না! কৌতুগল হল। তার কাছে গিয়ে বললাম-_“নমস্তে বাবৃজী। 
আপনার দেশ কোণায়?” অন্ধ ভদ্রলোক প্রত্যভিবাদন জানিয়ে উত্তর 
দিলেন__"প্রতাপগড় জেলায়, উত্তর প্রদেশে ।” প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলাম 
--কৈলাসদর্শনে বাচ্ছেন কি? কিন্তু অন্ধকে একথ। প্রিজ্ঞাসা কর! 
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শোভন ভবে কি-না, ত।ই বললাম--”কোথায় যাবেন ?” হাতজোড় করে 
দৃষ্টিহীন চোখ ছুটি আকাশের দিকে তুলে অঞ্জলিবন্ধ হস্ত কপালে ঠেকিয়ে 
তিনি উত্তর করলেন _“কৈলাসদর্শনে |” 

“ধর্শনে? কি দেখবেন?” 

কথাট! বলেই কিন্তু খুব লজ্জা হল। ছি,ছি! কি বাচালতাই করে 
বসেছি! 'অনবধানতাক্কৃত অপরাধের জন্ত মার্জনাভিক্ষা করব কি-ন 
ভাবছি, ভদ্রলোক শ্মিতহাস্তে বললেন--“বাবাজী, কৈলাসপতির ইচ্ছ] নয় 
যে এই চর্মচক্ষে আমি তার স্থান দর্শন করি । তা না হলে তিনি আমার 
জন্মান্ধ করে স্টি করতেন না । তবে কেন এই অসহনীয় থকে স্বেচ্ছায় 
বরণ করে চলেছি ?-তার দরবারে হাজির হব বলে। আমি তাকে দর্শন 
করতে পাব না, কিন্তু তিনি তো! আমায় দেখতে পাঁবেন! তাঁতেই আমাব 
জীবন সার্থক হয়ে যাঁবে।” 

তার দৃষ্টিহীন চক্ষু ছুটি হতে দু-বিন্দু প্রেমাশ্র গণ্ড বয়ে গড়িয়ে গড়ল। 
নির্বাক্‌ বিশ্ময়ে খানিকক্ষণ দীড়িয়ে রইলাম। মনে হল চক্ষৃহীন শিবভক্ত 
সেই দেবীসভায়ের কথা । শিবের কৃপায় তিনি দৃষ্টিশক্তি লাঁভ কবে চর্মচক্ষেই 
শিবরূপ-দর্শনে ধন্ত হয়েছিলেন । 

উঠে আবার রওন! হয়েছি । গ্থমট। দেড মাইল উতৎবাই। শ্রী কঠিন 
চড়াইর পর,» উত্রাইটিতে বেশ আরাম হচ্ছিল। কিন্তু বেশীক্ষণ নয়; 
আবার আরম্ভ হল শে।সার চড়াই । চড়াই আর উৎতরাই ৷ পাথরে পা ঠকে 
ঠঁকে সব বেদনাময় হয়ে গেছে । অবসন্নদেহে চাঁর মাইল পথ অতিক্রম 
করে আড়াইট। নাগাত যখন আশ্রয় নিলাম সিখর! গ্রামের ধর্মশালায়, 
তখন আমাদের অবস্থা দেখলে অতি কঠোর প্রাণেও দয়ার উদ্রেক হ'ত। 

গ্রামটি খুব বড়, কিন্তু ভীষণ আব্র্জনাপূর্ণ ও পৃতিগন্ধমর়। গ্রামের 
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কৌতুহলী ছেলেমেয়ের৷ ঘিরে দীড়িয়েছে__যেন মৃঠিমান বীভৎসত| । 
চোখের চারিপাশে যেন মাছির চাক, অথচ মাছি তাড়াবার বিন্দুমাত্র প্রয়াস 
নেই। এ যেন তিতিক্ষার পরাকাষ্ঠা। এই আমাদের প্রথম ভূটিয়। 
গ্রামে প্রবেশ । বাড়ীর সামনে-__ এদিকে সেদিকে মলমুর ত্যাগ করে সব 
গ্বানটিকে দ্বিতীয় নরকে পরিণত করে রেখেছে । ধর্মশালার ভিতরটিও 
অবহেলার নিদর্শনে পরিপূর্ণ । আর কী দারুণ মাছির উৎপাত ! চাঁকবন্ধ 
হয়ে মাছি ঝুলছে--চারিপাশে। তারাপ্রসম্প বাবু বললেন--"মৌচাকই 
তো। এতকাল দেখেছি--এ যে দেখছি মাছির চাক !” শুনে এত 'অনসাদেও 
সকলের মুখে হাসি ফুটল। গ্রামবাসীর্দের সশ্রদ্ধ ব্যবহার ও আন্তরিকতায় 
মুগ্ধ হতে হয়, বিশেষকরে আমাদের নন্স্যানী দেখে নানাভাবে স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধানের চেষ্টার কত ততৎপরত৷ ! 

বোদ্বাই অঞ্চলের একদল যাত্রী স্থানীয় স্কুদগৃহে আশ্রয় নিয়েছে। 
গ্রামের উপরেই খ্বীষ্টধর্ম-প্রচারকদের বড় রকমের একটি কেন্ত্র। প্রকাণ্ড 
বাডী, ফুল-ফলের বাগান। দু-তিন জন পাত্রী থাকে। সিখর৷ ঠাপ্তা 
জারগ। । রাত্রে খুবই শীত বোধ হচ্ছিল । 

আমাদের স্মৃতিশক্তি ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। গতদিনের কষ্টের 
কথা ভুলে গেছি । সুখ-দুঃখ কেবল মাত্র ছু'য়ে ছুয়ে যাচ্ছে, মনের উপর 
কোন দাগ কাটতে পারে না। সেই হুর্লভের আকর্ষণ সারাটি মনপ্রাণ 
জুড়ে রয়েছে, কেমন একট নেশায় যেন আমরা মেতে আছি । আজ যেতে 
হবে এগার মাইল, জিস্তী পর্যস্ত। খুব ঠাগ্ডার মধ্যেই বেরিয়ে পড়েছি__ 
ভোরে ভোরে। প্রথম ছু মাইল উত্রাই-পথ সুমেরিয়া ঝরনার ধার 
পর্বস্ত। প্রকাণ্ড ঝরনা-_একটি ক্ষুত্র পার্বত্য নদীর মতন। পাহাড়ীর! 
বেশ কৌশল করে এ ঝরনার জলকে কাজে লাগাচ্ছে। নালী কেটে, 
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অনেক দূর পর্যন্ত নিযে গিয়ে চাষের কাজে লাগান ছাঁড়াও গম-পিষ.বার 
জণত। চালাচ্ছে এ জলে। মজ্র-সর্দার বলেছিল, আজও একটি ছু-মাইলের 
কঠিন চড়াই আছে। চড়ার কথ শুনলেই বুকের ভিতর কেমন একটা 
আতঙ্কের সষ্টি হয়। ঘন বনানীর ভিতর দিয়ে পথ। ছু পাশেই উত্তুঙগ 
পর্বতমালা । শীতকালে এ রাজ্য বরফে ঢাক। থাকে । প্রচুর তুষারপাতেব 
চিহ্নত্বরূপ গাছে গাছে শেবাল ঝুলছে। নিবিড় বনস্থলীর ফাকে ফাকে 
দেখা যাঁচ্ছিল পরিচ্ছন্ন আকাশ, আর প্রভাতের নির্মল বৌদ্র। পর্বতের 
গায়ে গায়ে ভূটিয়ার৷ শত শত “ভেড়-বকরী” চরাচ্ছিপ। নিশ্চল শ্বামল 
বনানীর মধ্যে সচল সাদা সাদা ভেড়া ও ছাগলগুলি দেখাচ্ছিল অতি 
চমৎকার। উঠতে উঠতে বুকের ভিতরে হাতুড়ি-পেটার মতন শব্দ শুনে 
নিজেরাই চমকে উঠি। হ্বাপাতে হাঁপাতে ঘর্মাক্তকলেবরে স্ুমেরিয়া- 
ধারের সর্বোচ্চ শিখরে উঠে যখন চারিদিকে তাকালাম, তখন দেহমনের 
সব ক্লান্তি নিমেষে মুছে গেল। আহা1! কি অপরূপ সৌন্দর্-বৈভব ! 
আকাশের দিগ্বলয় স্বিস্তুত হয়ে মিশেছে অশীমে-_খুলে গেছে সকল 
দিকে দৃষ্টির বাধা; হৃদয়ের গ্রসারত। ও পরিব্যাপ্তি। কখনো বিদীর্ণ মেঘের 
ফাঁকে ফাকে হেসে উঠছে বৌদ্রোজ্জল আকাশ। এ বিপুল পরিবেশের 
মধ্যে নিজের ক্ষুদ্রত্ব ডুবে গিয়ে বিরাঁটের সঙ্গে এক হয়ে যায়। 

এখাঁনেও পর্বতচুড়ার় একটি প্রস্তরস্তপ। তারই পাশে উড়ছিল এক 
ঝাণ্ড।। স্থানের উচ্চতা দশ হাঁজার ফুট। পথে ভুটিয়া পুরুষ ও রমণীদের 
সজে দেখ! হচ্ছে। দেহ গরম পোশাকে আবৃত, সকলেরই হাতে একটি 
তকৃলি। পথ চলতে চলতে পশমের স্থুতো৷ কাটছে। মাঝে মাঝে ভুূটিয়!- 
পল্লী দেখতে পাওয়া যার। কুতৃহলী বাঁলক-বালিকার] পথে ভিড় করে 
প্লঁড়ায়_কি (যেন বলেও। তাদের তাষা বুঝতে পারি নে। একটি করে 
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পয়সা পেলে খুবই খুশী হয়ে আনন্দে নাচতে থাকে । দেখতে যদ্দিও খুব 
অপরিচ্ছন্ন, কিন্তু এদের স্বাস্থ্য দেখে ঈর্ষ। হয়। মুখমগুলে রক্তের আভা, 
বেশ মজবুত ও বলিষ্ঠ গড়ন। 

জিন্তী স্থানটি অতীব মনোরম। সিখরাঁর তু্গনায় ইন্ত্রভূমি। সে 
আবর্জনাস্ত.প নেই, মাছির অভিযান নেই-_চারিদিক উন্মুক্ত । দূরে পর্বত- 
শ্রেণী। ম্বন্তির নিঃশ্বাম ফেলে বাঁচলাম। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন স্থখ কোথাও 
নেই-_-একাস্ত স্থানাঁভাব। একটি মাত্র দোকান ও পাশে একটি চালা- 
ঘর মাত্র। ঈনংপূর্বেই ছু দল যাত্রী এসে সব স্থান দখল করেছে। 
তাদের সঙ্গে লোকজনও অনেক । তিনটি যাত্রিদলে সর্বসমেত প্রায় ষাট 
জন লোক । কোন রকমে গাদাগাদি করে থাক] হল। এ পথে চটী 
নেই। মাঝে মানে ছ-একটি করে দোকান ব1 ধর্মশালা, তাতেই ধাত্রীদের 
থাকতে ভয়। 

খেল! ছেড়ে এতটা পথে কালীগঙ্গার সাক্ষাৎ কোথাও মেলে নি। 
এখানে দেখা! গেল জিন্তীর চার-পাঁচ শত ফুট নীচে এক গিরিখাতের 
ভিতর দিয়ে কালী বয়ে যাচ্ছে। জিগ্ার পরেই মালপা। দৃরত মাট 
মাইল। কিন্তু এই আট-মাইল পথ অতীব দুর্গম ও বিপৎসংকুল। উপর 
হতে পাথর গড়িয়ে পড়ে প্রতিবৎসরই এ পথে লোক মার! যান, অথচ 
প্রতিকারের কোন উপায়ও নেই। প্রথম বর্ধাতেই পাথর গড়ায় বেশী। 

১৯৩১ সালে মহীশুরের ভূতপূর্ব মহারাঁজার কৈলাসযাত্রা উপলক্ষে 
জিন্তী হতে মালপাঁর এ পথটি নিমিত হরেছিল। পূর্বে স্থানীয় লোকজন ও 
যাত্রীরা যাতায়াত করত “নির্পানিয়। চড়াই” নামক পথ ত্রিয়ে। এ পথে 
চড়াই বেশী, আর একবিন্দু জল কোথাও পাওয়া! যেত না। সে জন্তই 
এঁ পথের নাম ছিল “নির্পানিয়া” । কিন্তু ও-পথে .[থরচাপা পড়ে মার। 
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যাবার আশঙ্কা মোটেই ছিল না। বঠমানে 'নিরপানিয়' পথে লোক- 
চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে। 

বিকেলের দিকে একটু ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম, এমন সময় জলভর) 
মেঘ আমাদের ঘিরে ফেলল। আবার দেখতে দেখতে ঘন মেঘের বুক 
চিরে এক ঝলক হৃূর্ধরশ্মি এসে সব রাঙিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির রঙ্গমঞ্চে 
চকিতে বিচিত্র পটপরিবর্তন, দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। জন্ধ্যার পূর্বেই 
আকাশ ঘোর ঘনঘট। করে এসেছে । আর চলিত কথায় যাকে বলে-__ 
“যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয়--আমাদের ভাগ্যেও ঘটেছিল 
তা-ই। আরম্ভ হল জোর বৃষ্টি। মালপার পথে সমূহ ছূর্ঘটনাব আশঙ্কায় 
সকলেরই মুখ শুকিয়ে গেল। সকল যাত্রিদলেই আতঙ্কের সৃষ্টি হয়েছে। 
এদিকে যে ঘাসের চালাটিতে আমব৷ মাঁথ গু'জেছিলাঁম, তার শত ছিদ্রপথে 
জল পড়ে বিছানাঁপত্র ভিজে একাকার । শীত-প্রধান স্থান, চাবিদ্দিক 
খোঁলা, ভিজে বিছানা--মণিকাঞ্চন-যোগ 1 বুট্টি চলেছে সমভাবেই। 
ইতিকর্তব্য স্থির.করার জন্থ রাত্রে আমাদের মজ্র-সর্দারের সঙ্গে পবামর্শ 
করে স্থির হল যে, পবর্দিন সকালে নেহাৎ জোর বর্ষা যদি না থাকে তা হলে 
এগিয়ে ধাওয়াই উচিত; নচেৎ অনির্দিষ্ট কালের জন্ত জিগ্তীতেই অপেক্ষ! 
করা ছাড়। গত্যন্তর থাকবে না। 

ভোরে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । অল্প অল্প বুট্টিও হচ্ছে। সকলকে বেশী 
ভাববার অবকাশ না দিয়ে আমি ছুই জন পাহাড়ী সহযাত্রী নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। মজজুরসর্দার আব সকলকে সঙ্গে করে পরে আসবে স্থির হল। 
সে সময় মনেক্ক অবস্থা যে কি হয়েছিল, তা ভাষায় ব্যক্ত করবার নয়। 
মনে হচ্ছিল--.আর হয়তে৷ সকলে একক্র মিলিত নাও হতে পারি। আধ 
মাইল পরেই আরম্ভ হল একটান! উৎরাই, কালী নদীর ধার পধস্ত। 
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প্রস্তরবহুল সংকীর্ণ অতি পিচ্ছিল পথ। পা টিপে টিপে পর্বতের গা! ধরে 
ধরে মহ। সন্তর্পণে এগুচ্ছি। পথটি দেড় ফুট মাত্র প্রশস্ত। পথের উপর 
দিয়ে বয়ে যাচ্ছে জলমোত। ডান দিকে অগাধ গিরিখাত-_-তাকাতে বুক 
কেঁপে উঠে। একটু প ফম্কালেই একেবারে মৃত্যুগর্ভে। কোন প্রকারে 
হামাগুড়ি দিয়ে নামছি। নেমে তো এলাম কালীর গর্ভে। আবার 
উঠতে হচ্ছে। এ সংকীর্ণ পথের ঠিক নীচ দিয়েই ছুটে চলেছে খরল্রোত। 
নদী। তু বৎসর পূর্বে এখানেই এক মারাঠী বৃদ্ধা যাত্রী কাণ্ডি ও বাঁহক- 
সমেত তলিষে গিয়েছিল । কেবলই ভয় হচ্ছিল যে কৈলাসধাত্র। বুঝি বা 
এখানেই শেষ হয় ! 

বেলা-বাঁড়ার সঙ্জেই আকাশ পরিক্ষার হতে লাগল । অতি সম্তর্পণে 
পা ফেলে “নিজাং” জলপ্রপাতের কাছে এলাম। কয়েক শত ফুট উপর 
হতে একটি গিরিগাত্র ভেদ "করে ভীমবেগে নীচে নেমে আসছে নিজাং। 
প্রপাতটি এমন-ই বেগে পড়ছে যে, জলকণায় চারদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 
দেখবার মতন প্রপাতই বটে, কিন্ত আমাদের এগিয়ে যেতে হবে। দেখতে 
দেখতে ম্েঘজাল ভেদ করে হূর্ধকিরণ এ জলকণাতে প্রতিনিশ্ি হয়ে 
রামধনুর সপুরাগে স্থানটি অন্ুরঞ্জিত করে দিল। আহা! ! কি নয়না। ১রাম ! 
নিজাং-এর জলন্োত গিয়ে পড়ছে কালীর গর্ভে । প্রপাতের উপরকার 
কাঠের অস্থায়ী সাকোটি পেরিয়ে এলাম। সামনের দেড় মাইল পথ বিশেষ 
বিপজ্জনক । পাঁথর চাপা! পড়ে এখানেই লোঁক মারা যায়। পাশের 
পাহাড়টি বৃক্ষলতাহীন, অনুর্বর, বেলেমাটি ও পাথরের তৈরী । বৃটি হলেই 
পাথর স্থান্চ্ত হয়ে গড়িয়ে পড়ে । ভয়াতপ্রাণে পাহাড়ের গা ঘেঁষে 
ধীরে ধীরে এগুচ্ছি। সাধারণতঃ পাথর গড়িয়ে পড়বার সময় নিজ 
গতিবেগের দরুন একটু দূরে গিয়ে পড়ে । পাঁহাছের খুব গা ঘেঁষে চলাই 
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উচিত। পথের উপর গড়িয়েপড়া বড় বড় পাথর দেখ! গেল। কোন 
গ্রকারে চলেছি। একস্থানে আমাদের একটু সামনেই সশব্দে এক প্রকাণ্ড 
পাথর গড়িয়ে পড়তে দেখে পাহাড়ী সহযাত্রী “মর্গয়া-মর্গয়া” শবে 
চেঁচিয়ে উঠল! দৈবরৃপার এ মৃত্যুসঙ্কুল পথটি অতিক্রম করে এলাম। 
কালীগঞঙ্জার তীরে তীরে পথ। দশট! নাগাত নিবিদ্রে মালপাতে পৌছেছি। 
পাশাপাশি ছ-থানি মাত্র চালাঘর। একখানি ডাক-হরকরাদের, অপর 
থানিতে যাত্রীরা আশ্রয় নেয়। অনেক খোশীমোদ করে এ চালাতে একটু 
স্থান পাওয়! গেল। হিমকণামিশ্রিত জোর বরফানি হাওয়া বুকের ভিতরট। 
পর্যস্ত কাপিয়ে দেয়। সহ্যাত্রীদের নিরাপদে ন৷ পৌঁছান পর্যন্ত উদ্বেগের 
সীমা নেই। তাদের যত দেরি হচ্ছিল, ততই বেড়ে যাচ্ছিল দারুণ 
উৎকঠা। প্রায় বারটার সময় দুরে দেখ গেল, স্বামী ছুর্গাত্মানন্দ তার 
হিল্িকের উপর বিজয়নিশীনের মতন গৈরিকবস্ত্র উড়িয়ে আমাদের 
অভিননন জানাচ্ছেন। 

আমর। সকলে তে। পৌছে গেছি। কিন্তু বেল! ছটা নাগাত খবর 
পাওয়া গেল যে, অন্ত যাত্রিদলের মজুরসর্দার নিজাং প্রপাতের একটু দূরে 
পাথরচাঁপ! পড়ে মার গ্রিয়েছে। ডাক-হরকরাদের কাছে এ খবর পেয়েই 
সকলের প্রাণে মহা আতঙ্কের হৃট্টি হল। দশ-বার জন মজুর আসছিল 
পিঠে বোঝা নিয়ে সারিবদ্ধভাবে । এমন সময় এক প্রকাণ্ড পাথর চাপ 
পড়ে মজুরসর্দাব ওখানেই মার। যায়। নীচে কালীনদীর গর্জনে অত বড় 
পাথর গড়িয়ে পড়ার শব্দও কেউই শুনতে পায় নি। বাকী মজুররা 
বোঝ! নামিয়ে সঙ্গীর মৃতদেহ পাহার! দিচ্ছে। এই হাঙ্গাম। চলেছিল 
অনেক রাত পর্যন্ত । শেষটায় যাত্রিদলের গাইড মভ্রদের বকশিস্‌ দেবার 
আশ্বাস দিযে অনেক রাত্রে মালপত্র নিয়ে মালপাতে এল। 
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শকুনি ও শেয়ালের হাত থেকে বাচাবার জন্ত মৃতদেহটিকে বড় বড় 
পাথর চাপ। দিয়ে রেখে আস হয়েছে । পাটোয়ারী এসে হুকুম ন। দেওয়া 
পর্বস্ত এ লাশ সরাবার কারো অধিকাব নেই। পাটোয়াবী হেভ.কোয়াটারস্‌ 
গাবিয়াং-এ, হয়তো দু-তিন দিন পরে আসবে । সব ঘটনাটি তালগোল 
পাঁকিয়ে মনের ভিতব কেমন জানি একট বিশৃঙ্খলার সৃতি করেছিল। 
আহ । জীবনের এই কি পরিণাম । আমর। প্রকৃতির হাতের ক্রীড়নক 
মীত্র। জানি মৃত্যুর কাছে মানুষ বলে কোন পক্ষপাতিত্্‌ নেই। তবুও 
এইভাবে মত্য! বড়ই মর্মান্তিক! মুত লোকটিরও কোথাও আছে 
একটি স্নেহের নীড়। তারও হয়-তে! আছে আদরের ছুলাল, নেহের 
দ্রলালী। তাদেরই মুখে দুটি অন্প দেবে বলে নিজ প্রাণের মায়। পরিত্যাগ 
করে এ মৃত্যুমন্ত দর্শন পথে সে নিজেকে টেনে এনেছিল । হয় তো হ-এক 
মাস পরে এ মৃত্যুসংবাদ তাদের কানে পৌঁছবে । 

সন্ধ্যার পূর্ব হতেই ঝড়বৃষ্টি। প্রকৃতির কি প্রলয়ঙ্করী মুতি রাত্রি 
একটার পর বৃষ্টি থামল। আকাশ পরিচ্ছন্প। শুরু! ত্রয়োদশীর লিগ্ধ 
জ্যোৎ্ম্ায় পর্বতচুড়া, গিরিকন্দর, কালী নদীর স্থগভীর উপতাব। যুগপৎ 
উদ্তাসিত। কী সুন্দর অথচ কী ভীষণ! নিয়ে নদীর বক্ষে উজ্জল ঢলিত 
রৌপ্যধার। ভীমগর্জনে প্রবাহিত। মাধ্য সুবর্পমগ্ডিত ন্গিগ্ধ পর্বতগাত্র, উধ্বে” 
কপূণরগৌর শুভ্র আকাশ। কী অপরীপ রূপসমাবেশ! কতক্ষণ বাইরে 
দাড়িয়েছিলাম মনে নেই। দুর্জয় ঠাঁগ্তায় চমক ভাজল। ধীরে ধীরে কুটিরে 
প্রবেশ করলাম। 

মালপা হতে নুধী পর্ধন্ আট মাইল পথও খুবই খারাপ? কিন্তু পাথর- 
চাপ! পড়ে মরবাঁর ভয় নেই। সকালে পূর্বরাত্রির অত বড় ছুরধধোগের 
চিন্কমাত্র কোথাও নেই । পরিফার আকাশ । প্রাদে চারিদিক হাসছে ) 
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৮ই আধা় শুক্রবার শুভ প্রভাতে গাধিয়াং-এর দিকে প। বাঁড়ালাম। প্রায় 
আট মাইল এগিয়ে বুধীতে আহারাদি। পরে আরও পাঁচ মাইল অতিক্রম 
করে সন্ধ্যার পূর্বে গাধিয়াং-এ পৌছবার আশা । মালপার পরেই প্রথম 
দু মাইল খাড়া চড়াই। প্রায় হাজার ফুট উঠতে হল। পর্বতের চেহারা ক্রমে 
বদলে যাচ্ছে। আর সেই শ্ঠামল-বনানীশোভিত পর্বত দেখতে পাচ্ছি 
নে। পর্বতগাত্রে প্রস্তরের আন্তরণ। এখন চড়াই-উৎরাই-মিশান পথ। 
আরও এগুতেই একটি সওয়ারী-ঘোড়া-সমেত জনৈক তিব্বভীকে আসতে 
দেখে বুঝতে পার! গেল যে আমাদের কৈলাস-গাইভ কীচথাম্প। | ক্রমে 
লোকটি এগিয়ে এসে অভিনন্দন কবে হাসিমুখে আত্মপরিচয় দিতেই আমর! 
আনন্দে ৫কপ্পাসপতির জয়ধ্বনিতে পর্বত মুখরিত করে তুললাম। খেল। 
থেকে গাইড্‌কে খবর পাঠিয়েছিলাম । অরুণ বাবুর জন্ত ঘোড়ার বিশেষ 
দরকার হয়ে পড়েছিল। কীচখাম্পার সঙ্গে দেখ! হবার পর হতেই আমরা 
পথের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম | বেশ তেজহ্বী তিববতী ঘোড়া । অরুণ বাবু 
চেপে বসলেন । চড়াই শুরু হল। দু মাইলের চড়াই, বুধী পর্বস্ত। 

মধ্যান্কে বৃধী গ্রামে স্থানীয় স্কুলে খানিক ক্ষণের জন্ত বিশ্রাম নিয়েছি । 
গ্রামটি বড় ও শ্রুসম্পন্ন। চারিদিকে প্রচুর চাষের জমি। একটি ধর্ম- 
আলাও আছে। সামনেই নেপাল-গিরিশ্রেণীর রৌদ্রে।জ্ঘল হিমবাহের 
রোমাঞ্চকর শোভ1 | বুধীর উচ্চতা৷ ৮,৫০০ ফুট । এ অঞ্চলে ঠাগার দরুন 
গম ও ধান বিশেষ জন্মায় না 3 ষবও সামান্ত ; ভুট্টা, মান্দর!, মুও্য়া, গঁদ, 
ভট্‌ প্রভৃতি প্রচুর হয়। শীতের সময় সকলেই নেমে যায়, তখন চলে 
নেপালের সে এদের হাজার হাজার টাকার ব্যবসায়। 

আকাশ ক্রমে মেঘমপিন হয়ে এসেছে । বৃষ্টির আশঙ্কী করে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পর়্োছি। আড়াই মাইল একটান! চড়াই-_-ছু হাজার ফুটের বেশী 
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উঠেছে । দেয়ালের মতন খাড়| ! প্রায় এগার হাজার ফুটে উঠেছি। আকাশ 
ঘনমেঘময়। গুরুগম্ভতীর মেঘ-গর্জন | তীব্র ঝড়। উন্মত্ত দ্বানব ধেন ছুটে 
চলেছে ! কী দারুণ ঠাণ্ড ! এখন বেগে নেমে চলেছি উতরাই-পথে। চার- 
দিক অন্ধকার। খুব কাছের জিনিসও দেখা যায় ন| ৷ প্রস্তরবহুল উৎতরাই- 
পথে হোঁচট খেয়ে গড়াতে গড়াতে চলেছি । আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামল- বৃষ্টির 
ফৌোটাগুলি বরফের মতন ঠাণ্ডা । ঠিমকণামিশ্রিত ঝড় খুবই বিব্রত করে 
তুলেছে। ক্রমে চংপুচুর ধাবে এসে ভয়া্ প্রাণে খানিক ধ্াড়িয়ে রইলাম । 

ংপুঢু একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য নদী মদুবে মিশেছে কালীগঙ্গায়। বরফাবৃত 
নদীটি পেরিয়ে পরপারে এসেই দেখা গেল সামনেই একখান! খাড়া চড়াই 
ভ্রকুটি করে দ্ীড়িয়ে আছে। বৃষ্টির জল স্ত্রোতাকারে বয়ে চলেছে পথের 
উপর দিয়ে । ক্রমে মেঘ সরে গেল, বৃষ্টি থামল । আশে-পাশে থন দেওদার- 
বন। নীচে কলনার্দিনী কালী অবিরাম গতিতে ছুটে চলেছে। পথ 
জনমানবশূন্ত। আমরা ঘোড়া সহ চারটি মাত্র প্রাণী প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে নিঃশব্দে চলেছি । 

বেলা আন্দাজ চারটার সময় টিপ টিপ, বৃষ্টির মধ্যে ঘর্মান্কুলেবরে 
খন গাবিয়াং-এর উপকে এমে হাজির হলাম, তখন নিজের ",গ্াত- 
সারেই প্রাণের ভেতব হতে একট! স্বন্তিব নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল । মনে 
হল--এত হৃর্গম পাহাড় পর্বত উল্লঙ্বঘন করে, এত বাধা-বিপত্তি, দুঃখ- 
কষ্ট ও নৈরাস্তের ঘনান্ধকার কাটিয়ে যখন গার্ধিক্াং-এ এসে পৌছেছি, 
তথন দীর্ঘকালের ধানের বস্তু “৫কলাস'-দর্শন বোধ হয় সম্ভব হবে। দেবতা 
প্রসন্ন । চকিতে “ছে গেল শরীর ও মনের সকল গ্লানি, অবসাদ। আর 
কোন পরমদেবত|র দিব্য অঙ্কুলিম্পর্শে যেন প্রাণের সকল নীরব তস্ত্রীগুলি 
একসঙ্গে অব্যক্ত আনন্দে বন্ধৃত হয়ে উঠল। 
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এতক্ষণে চড়াইর সর্বোচ্চ শিথরে উঠেছি। স্থানের উচ্চত। প্রায় এগার 
হাজার ফুট। চারিদ্িকের অসমান পর্বতগুলি যেন আমাদের নীচে দাড়িয়ে । 
বৃষ্টি থেমে গেছে । মাথার পরে ও নীচে তখনও কিছু ঘন মেঘ খেল! 
করে বেড়াচ্ছিল। আমর। এখন মেঘমালার অনেক উপরে উঠেছি। 
নীচের পার্বত্য প্রদেশ ঘনমেঘাবৃত, কিন্তু আমাদের চারদিক হেসে উঠেছে 
মেঘনিমুক্তি হূর্ধকিরণে। 

সামনেই ঘনবনশোভা-পরিবৃত এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর । এত উচু পর্বতের 
উপর অত বড় ময়দানটি দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলাম। চারদিকেই সবুজের 
মেল । শ্তামল তৃণাচ্ছার্দিত প্রান্তরে নান। বর্ণের রাশি রাশি মরন্ুমী 
ফুলের সমারোহ দেখে আনন্দে প্রাণ নেচে ওঠে । কী ্নিপ্ধী, কী কমনীয়! 
এ যে ফুলের রাজ্য ! যতদুর দৃষ্টি যাচ্ছে কেবলই পুম্পসম্তার। প্রকৃতিদেবী 
পরমদেবতার পুজার জন্ত যেন বিরাট এক ফুলের ডালি সযত্বে সাজিয়ে 
রেখেছেন। ধার ইঙ্গিতে এমন সৌনর্ধের স্থষ্টি, সেই চিরসুন্দরের পায়ে 
মাথা লুটিয়ে পড়ল। 

্রান্তরের পাশে পাশে চরে বেড়াচ্ছিল ছাগল, ভেড়া, ঘোড়া, জবব) 
প্রভৃতি গৃহপালিত পশুগণ। এক কোণে একটি ক্ষুদ্র মন্দির । মন্দিরটি 
পরিত্যক্ত, অথব1 ভুটিয়ামুলুকে সব মন্দিরের অবস্থাই এই রকম। কোন 
দেববিগ্রহ নেই। চারপাশে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে জানোয়ারের 
মাথার খুলি ও শিং। রাখালবালকরা পয়সার আশায় মন্দিরের সামনে 
ঝুলানো ঘণ্টাটি ঢং ঢং করে বাজাচ্ছিল। তাদের হাতে কিছু পয়স। 
দিতেই তার মহ খুধী হয়ে চলে গেল। 

প্রাস্তরের শেষপ্রান্ত হতে গাবিয়াং গ্রামটি দেখাচ্ছিল অতি সুন্দর । 
ছুদিক বেষ্টন করে এক বিরাট পর্বত মাথ। উঁচু করে দ্নীড়িয়ে আছে। 
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তারই পাদমুলে প্রশস্ত মালভূমির উপর গাধিয়াং। গ্রামের প্রবেশপথের 
দুপাশে ভূটিয়া পুরুষ ও রমণীগণ চাঁষ-আবাদের কাজে ব্যস্ত। কার্মম ও 
আবর্জনাপূর্ণ পথে গ্রামের ভিতব দিয়ে এগিয়ে চলেছি ডাঁকবাংলোর 
দিকে। পূর্বেই শুনেছিলাম যে গাবিয়াংও অন্যান্ত ভূটিকা-গ্রামের মতনই 
অপরিচ্ছন্ন। টকলাস-যাত্রিদল ইতঃপূর্বেই ডাকবাংলো দন করেছে দেখে 
আমর! বাংলোর প্রাচীরঘের। প্রশস্ত প্রাঙ্গণে তাবু খাটিয়ে থাকার আয়োজন 
করলাম। 

খানিক পরেই এসে গেলেন সহযাত্রীরা । বিশ্রাম করে চা খাবার সময় 
শোন! গেল যে, বুধীর চড়াইর মাঝামাঝি উঠেই তারা প্রসন্ধ বাবু মাথাঘুরে 
অবসন্ন হয়ে বসে পড়েছিলেন। ডাঃ দে এবং শ্বামী ছর্গাত্মানন্দ বার কতক 
ভীষণ পতনের হ+ত থেকে অল্পের জন্ত বেচে গেছেন। বায়ুর চাপের 
স্বল্পতার দরুন সকলেরই বিশেষ শ্বাসকষ্ট হয়েছিল। ভাঃ দের সঙ্গেই ওষধ 
ছিল, তাতে খুব কাঙ্গ দিয়েছে । 

গত পনর-যোল দিনে আমর! ১৭৬ মাইল অতিক্রম করে প্রায় এগার 
হাজার ফুট উচ্চে হিমালয়ের শেষপ্রান্তে হাজির হয়েছি । বুধীত চড়াই 
করতে বিশেষ করে স্থানের উচ্চতার দরুন সকলেই বিশেষ ক; হয়ে 
পড়েছিল । এ তুস্তর ছুর্গম পথে মানুদ নিজেকে এতই অসহায় ও হূর্বল 
মনে করে যে, নিজের অজ্ঞাতসারে ও শ্রভগবানের চরণে আত্মনিবেদন 
করতে বাধ্য হয়। 

গাবিয়াং পর্যন্ত তো দেবতার আশীর্বাদে আস! সম্ভব হয়েছে। 
মহাসংকটাপন্ধ দুঃ৭কষ্টভোগ হয়েছেও অনেক। এ কষ্টকে বরণ করে 
নিয়েই বেরিয়েছি দীর্ঘ পথযাত্রায় । একমাত্র আশা, দারুণ দুঃখের দীপশিখায় 
দেবদেবের চরণদর্শন করে নিজ ক্ষুত্রত্বকে, মন করে নিব চিরতরে। 
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তাইতো চলেছি বেদনাভর। ক্ষুদ্র প্রাণটিতে আশার ক্ষীণ প্রদীপ জেলে 
কোটি কোটি নরনারীর ধুগ-যুগাস্তরের ধ্যানের বস্তু, সেই বিরাট পুরুষের 
চরণতলে। তার একটু কুপাকণ! পেলেই যে নিজ অপূর্ণতা! চিরতরে পূর্ণ 
হয়ে যায়! প্রাণের সব আশাই কি মেটে? প্রাণমন ভরে উঠল একটি 
প্রার্থনাসজীতে-_ 

প্হদয় চাতক মোর চায় তোমারি পানে শান্তিদাত।, 

শাস্তি-পীযূষ-্বারি হে ববিষ বরিষ। 

নয়নের তুমি তারা, €্রমচন্ত্র-দাকাশে শোঁকতাপসস্তাপহ। 

তুমি মাত্র আশ! সদ। স্থখে তঃখে ।**" 

দারুণ শীতে খুবই জড়সড় করে ফেলেছে । তাবুর বাইরে যাবার আর 
সামর্থ্য নেই। কৈলাসপথে এই প্রথম তীবুতে বাস। বাত্র! শেষ করে 
গাধিয়াং-এ ফিরে আসা প্ধস্ত এই পটাবাসেই রাত কাটাতে হবে । 
গাবিয়াং-এর পোষ্টমাষ্টার চিঠিপত্রাদি নিয়ে হাজির ভলেন। ব্বজন 
ও বন্ধুদের কুশলবাত। পাবার জন্ সহযা নীরা খুবই উদ্গ্রীব। পোষ্টমান্টীর 
আসাতে তার কাছে আমাদের টাঁকাকড়ি সব রেখে যাওয়ার ব্যবস্থা! কর! 
হল। তিব্বতে টাকা সঙ্গে নিয়ে যাঁওয়। বড়ই বিপজ্জনক। তা ছাড়া 
ভারতীয় মুদ্রার, বিশেষ করে নোটের প্রচলন ওখানে আদৌ নেই। 
তিব্বত ভারতবহিভূত ত্বাধীন দেশ। মুদ্রার্দি সব ম্বতন্ত্র। উহাকে টহ্া 
বলে। দেখতে কতকট! আমাদের আধুলির মতন গোল কিন্ত অনেক 
পাতল।। এ টহ্কার ছু-পিঠেই তিববতী ভাষায় কি সব লেখ 'আছে। 
সাধারণতঃ আমাদের এক টাকার বিনিময়ে আটটি টঙ্কা পাওয়া! যায়। 
টন্কা, অধ”টঙ্ক, সিকি-টক্কারও প্রচলন আছে। তাঁকলাকোট বা তিব্বতের 
অস্ঠান্ত মগ্ডিক্চে ভূটিয়া-ব্যবসা়ীর নিকট টাকার বিনিময়ে টক্ক! পাওয়া 
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যায়। আমরা দেবসেবা, মন্দিরে প্রপামী, সাধু ও দরিদ্রনারারণ-সেবার 
জন্ত তাঁকলাকোট হতে পচিশ টাকার তিব্বতী মুদ্র। সঙ্গে নিয়েছিলাম । 

আমাদের তীবু পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার-ম্বামীরা এসেছেন, এ 
সংবাদ গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল। অনেকেই রোগী নিয়ে এসে তাবু ঘিরে 
ফেলেছে । এ পার্বত্য অঞ্চলে কোন ডাক্তার বা চিকিৎসালয় নেই। কত 
লোক যে চিকিৎসার অভাবে ভুগে ভুগে অকালে প্রাণ হারায়, তার হয়ত 
হয় না। রোগী দেখতে পেয়ে ভাঃ দে নিজ-ক্রাস্তি ভুলে যত্বে সকলকে ওধধ 
দিতে লা্দলেন। তিববতে যাতায়াতের সারাটি পথে শত শত রোগীর 
মধ্যে ওষধবিতরণ দ্বারা আমাদের ক্যাম্পটি ভ্রাম্যমান চিকিৎসালয়ের 
কাজ করেছিল। ডাঃ দের নিঃস্বার্থ সেবাপরায়ণত। বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। 
তার মতন সেবাপনায়ণ চিকিৎসক বিরল। 

রাঁত্েই ঠিক করতে হবে আমাদের যাত্রার প্রোগ্রাম । রান্নার কোন 
বাহুল্য ছিল না-__রুটি আর চাউলিয় শীক-ভাঁজা। অনেক দিন পরে একটু 
শাকভাজ। পেয়ে সকলেই খুব তৃপ্তির সঙ্গে রুটি খেলেন। সব চাইতে 
বেণী স্বস্তি যে, কাল আর হাটতে হবে না। তাড়াতাড়ি "্'হারাদি 
সেরে গাইডকে নিয়ে পরামর্শ শুরু হল। পূর্ব হ'তেই আমাখে ২ ইচ্ছ। 
ছিল যে, কৈলাস ও মানস-সরোবর ছাড়াও পশ্চিম তিববঙ্ছে খচরনাথ 
গ্রভৃতি তীর্থস্থান এবং পথে যত বেশী ণম্তব বৌদ্ধ লামাশদর মঠ ও মন্দিরাদি 
দেখব। কীচথাম্পা একজন পাঁকা গাইড । গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ 
যাত্রী নিয়ে সে প্রায় পঞ্চাশ বার পশ্চিম তিব্বতের তীর্ঘস্থানাদি ঘুরে 
এসেছে। অল্প অ।লোচনান্ন ঠিক হল যে, তাকলাকোট হ'তে প্রথম 'খচরনাথ 
দর্শন করে বরাবর তীর্থাপুরী, পরে কৈলাস-পরিক্রমা৷ এবং দশনানস্তর সম্ভব 
হলে মানসসরোবর-পরিক্রমা-_-নইলে মানসে '.. সেরে গাবিয়াং-এ ফিরে 
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আসতে লেগে যাবে বাইশ থেকে ছাব্বিশ দিন। সকলের জন্ত তিববত- 
ভ্রমণের প্রয়োজনীয় আহার্ধ, তাবঃ কম্বল প্রভৃতি দ্রব্যসস্তার এবং সওয়ারী 
ও বোঝাবাহী ধোঁড়।, সব কিছুই ব্যবস্থা করে বেরুতে হবে গাবিয়াং হতে। 

কাচথাম্পার উপর সব বন্দোবস্ত তাড়াতাড়ি করার ভার দিয়ে সে 
রাত্রির মতন সভা ভঙ্গ করে সকলেই তীবুতে আশ্রয় নিলেন। কিন্তু 
£থ্ের বিষয় শ্বীস-কষ্টের দরুন অনেককেই সে রাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় কাটাতে 
হল। সে এক বিচিত্র অন্ুভূতি। ন্-উচ্চ ভূমিতে বায়ুর চাপ হাস 
পায়-_- একথ পু'থিতেই পড়। ছিল, সম্যক উপলব্ধি হল গাবিয়াং-এ এসে। 
সকলেই বিছানায় বসে নানাপ্রকার আঁসনমুদ্রায় ব্য।পৃত। দীর্থখাসের 
ছড়াছড়ি-_কে কতট| পূরক, কুস্তক ও রেচকের কসরৎ দেখাতে পারেন, 
তার-ই প্রতিযোগিতা চলেছে। এক অদ্ভুত বেদনাদায়ক আনন্দ। 
অগত্য। ডাক্তার দে ওঁধধ দিয়ে সকলের কষ্টের লাঘব করেন। স্বামী 
ছুর্গাত্বানন্দের তে? মহ! দ্রশ্চন্তা__গাঁবিয়াংংএ যখন এই অবস্থা, তখন খাস 
তিববতে বিশেষ করে কৈলাস-পরিক্রমার সময় ১৮,৬** ফুটে__দোল- 
মালাতে ন৷ জানি কি হবে! ডাঃ দে অবশ্য 'আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন যে, 
চবিবশ ঘণ্ট1 নেহাৎ আট-চল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে আবহাওয়ার সঙ্গে অনেকট। 
থাপ থেয়ে যাবে। শরীরের রক্তকণিকা ও ফুস্ফুম্‌ ক্রমে এর ব্যবস্থা 
করে নেয়। 

পরদিন বিশ্রাম। বিশ্রাম ! ভাবতেই মনট! যেন জুড়িয়ে গেল। সকাল 
বেলা! আমাকে উঠতে দেখে তারা প্রসঙ্গ বাবু বলছেন-__“উঠলেন যে? 
এখনই বেরুতে হযে নাকি? তা বলেন তো চটটকরে বিছানাঁটা বেঁধে 
ফেলি।” গত কয় দিন যাবৎ শেষরাত্রে কাউকে ঘুমুতে দেই নি, তাড়া- 
ছড়ো। করে সকলকে অতিষ্ঠ করে তুলেছি । আঙ্জকার দিনট। সকলেই 
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মৌজ করে উপভোগ করতে লাগলেন । বিছান! ছেড়ে কেউ আর 
উঠতে চান না-_কেবল এপাশ আর ওপাশ। আমর! বিশ্রামের কাঙ্গাল 
হয়ে পড়েছি । জীবনে এমনটি-ই হয়। যা পাইনে তার-ই জন্ত সারাটা 
সত্তা যেন বুভুক্ষু হয়ে উঠে। একই জিনিস, যখন পাই নে তখনি বোধ 
করি সব চাইতে তার বেশী প্রয়োঙ্ন। স্ুখ-ছুঃখের অনুভূতিটাও এ পাওয়া" 
না-পাওয়ার উপরেই করে নির্ভর । প্রাণের ক্ষুধা একই জিনিসকে কখনও 
করে তুলে মিষ্ট, আবার তৃষণ মিটে গেল তো এ জিনিসেই 'আসে বিতিষ্ণ। । 

একটু বেলা হলে ডাকবাংলোর যাত্রিদলের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে 
জান। গেল যে, তাদের রওন! হবার তেমন তাড়া! নেই। পাজি দেখে 
ঠিক করেছেন, সাঁত দিন পরে 'এক শুভদিনে রওনা হবেন । আমাদের 
সংকল্প কিন্তু “শুভন্ত' শীপ্রম্ঠ ৷ এ যাঁত্রিদলটিও বেশ বড়। আটজন লোক-_ 
উত্তর-প্রদেশের অবপর প্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার, তাঁর বন্ধ জনৈক বাঙ্গালী, 
অবসরপ্রাপ্ত রাঁজকর্মচাঁরী, তিনজন সাধু ও ছুজন চাকর। ইঞ্জিনিয়ারই 
দলের প্রধান। তিনি পাজি না দেখে একপাও নড়েন না অথচ এমনই 
বিধির বিড়ম্বনা, আলমোঁড়। হতে বেরিঘ়ে গাবিয়াং পর্বস্ত প্রায় পরতিপদেই 
অনেক বিপর্দেব মুখে তীর্দের পড়তে হয়েছে। সেজন্ত তিনি শারও 
বেণী নির্ভরশীল হয়ে পড়েছেন পঞ্জিকার উপর | আমর! কিন্তু পাঁজি 
ছেড়ে শ্রীভগবানেব উপরই নির্ভর করে চলেছি। শ্রীরামকৃষ্দেব বলতেন 
-_ছূর্গা তুর্গ। বলে যে পথে চলে যায়। শুলহস্তে শূলপাণি রক্ষা করেন 
তায়।, “ছর্গ। হুর্গা” বলে আমর! বেরিয়েছিলাম। এযার্ং শলপাণি 
আমাদের রক্ষা কত্রছেন। বিশ্বাস-_শেষরক্ষাও তিনি করবেন। অবশ 
ছুরতিক্রম্য এ পার্বত্য পথের অন্থবিধ। ও ছুঃখকষ্টের হাত থেকে সম্পূর্ণ 
নিষ্কৃতি পাওয়া অসম্ভব। 
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কীচখাম্পার কাছে খবর পাওয়া গেল-- আমাদের জন্ত ঘোড়া ও খচ্চর 
আনবার জন্ত লোক পাঠান হয়েছে। হিমালয়ে সাধারণতঃ আট-নয়-দশ 
হাজার ফুটের উপরে বড় বাঘ বিশেষ একট থাকে না। বাঘেড! 
নামক এক রকম ছোট বাঘ তের-চৌন্দ হাজার কুট উপরেও দেখতে 
পাওয়া যায়। বাঁঘেড়। ছাগল ভেড়া বা ছোট হরিণ ছাড়া বড় 
জানোয়ার মারতে পারে না। কিন্ত বন্ত কুকুরের দল যা? আছে, তাদের 
হাত থেকে বড় জানোয়ারেরও বীচা অসম্ভব। গাবিয়াং-এর নিকটে 
কল্ডরী-মৃগ পাওয়া যায়। দেখতে ছোট হরিণের মতন। হরিণগুলির 
নাভিতে কন্তরী জম্মায়। ভুটিয়ার! দলবদ্ধ হয়ে বন্দুক নিয়ে কম্ত,রী-মুগ 
শিকার করতে যাঁয়। কোন কোন মুগের নাভিতে তিন তোল! পর্যস্ত 
কন্ত,রী নাকি পাওয়] যায়। 

বিকালবেল! আমর! তিন জন এদিক সেদিক একটু বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি। 
তখন অপরাহু চলেছে সন্ধ্যার দিকে । হান্তোজ্জল নীল আকাশতলে 
তুষার-কিরীট ও শ্টাম-অরণাময় পর্বতমালা । তারই নিয়ে গ্রামের পার্থেই 
খরশ্রোতা নদী ।  পতনোগুখ সুর্ধের রক্তরশ্মি চারিপার্থের উচ্চ পর্বতশিখরে 
প্রতিফলিত হয়ে মনোরম শোভ! রচনা করেছিল-_যেন দিনমণির শেষ 
আশিসরূপ রক্ততিলক ললাটে ধারণ করে পর্বতম।ল৷ সগর্বে দাড়িয়ে আছে। 
অনতিদূরে এক পর্বতের শ্তামশোভার ভিতর হতে গলিত বরফের স্ঠায় 
নেমে আসছিল সারিবদ্ধ শত শত শ্বেত ভেড়াবক্রীর দল। এত খাড়া 
পর্বত যে, মাথা পেছনের দিকে হেলিয়ে উপরের দিকে তাকাতে হয়। 
কিন্ত আশ্চর্য! একটি পশুও পা পিছলে পড়ে যাচ্ছিল না। পিঠের উপর 
প্রকাণ্ড কাঠের বোঝ নিয়ে বন-প্রত্যাগত ভূটিয়৷ রমণীগণের মিছিলটিও 
দেখাচ্ছিল চমঞ্জকার ! স্ত্রীলোকদের পোশাকের বৈশিষ্ট্য আছে-_নিজেদের 
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হাঁতের তৈরী নান রং-এর পশমের ঘাগর! পর, গায়ে পশমের জামা, 
মাথায়ও পশমের রঙ্গিন বড় চাদর, হাতে কানে নাকে গলায় সোনারপার 
নানা রকমের গহনা | 

ক্রমে মৌনসন্ধ্যা উত্তীর্ণ হল। তাঁর সঙ্গে নেমে এল অপরূপ জ্যোতস্! ৷ 
গাবিয়াং-এ বসে আজ বিশেষকরে আমাদের যারা-প্রারস্ত হতে গত কয়েক 
দিনের স্বৃতিগুলি মানসপটে পর পর ভেসে আসছে ছায়াচিত্রের মতন। 
তাতে আছে কত বন-উপবন, গিরিশুজ, পর্ব তগহ্বর ; কত বাদল ও 
রৌদ্রময় দিন ; কত নদীর কলধবনি; আর ভাষাহীন পাখীর কাকলি; 
মেঠো স্থুরে রাখাল-বালকদের অবোধ্য গান £ কত ন্গিগ্ধ উার কিরণধার! ? 
সান্ধ্য আকাশের ত্বর্ণ আলোক ; কত স্তব্ধ নির্জন বনানী, কর্ম-কোলাহলময় 
জনপদ, বনফুলের সুমিষ্টগন্ধ-ভারাক্রান্ত যুছ বাতাসের স্পর্শ ; কত হিমজর্জর 
তীব্র ঝড়ের কশাঁধাত; কত ন্নেহময় দয়া-দাক্ষিণ্য ও কর্কশ অবহেলা ! 
সবই এখন অতীতের মধুর স্ৃতি। 

আজও আমাদের বিশ্রামের দিন অন্ত সব আয়োজন বদিও 
সম্পূর্ণ কিন্তু ঘোড়। খচ্চর এসে পৌছে নি। অপেক্ষা কর! ছাড়! উপায় 
নেই। আমাদের সকলেরই বিশ্রাম কিন্তু সেই নীরব সেবক ড.: দের 
সেবাকার্ধ পুরোপুরি চলেছে। ডাঁকবাংলোর যাত্রিদলের প্রায় সকলেই 
অসুস্থ । কাল আরও তিনদল যাত্রী গ্রামের ভিতর ধর্মশালায় আশ্রয় 
নিয়েছে । তার মধ্যে একজনের নিমোনিয়, আর একজন ভুগছে রক্ত- 
আমাশাম্ ! সর্দি, জর, গা-ব্যথা--এসব ছোটখাট অস্ুখ এপথে গ্রাহোর 
মধোই নয় । গাঁবিশাং গ্রামের অনেকেও রোগী নিয়ে আমাদের তীবুর 
চারিদিকে ভিড় জমিয়েছে। 

বিকালবেল। গ্রামের প্রধান কল্যাণ পসিং-এর বাড়ীতে নিমস্থণ। 
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বাড়ীগুলির আশপাশ ও বাইরের চেহাঁর! যতই কুৎসিত হোক না কেন-_- 
ভিতরটি কিন্ত বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্প। দোতলার উপর সুন্দর গালিচ।- 
পাতা! ঘরে আমাদের বসিয়েছে। আসবাবপত্রের পারিপাট্যে চমতকুত 
হতে হয়। প্রধান প্রায় একশত ঘোড়া-জব্ব, ও পাঁচশত ভেড়া-ছাগলের 
মালিক। প্রতি বৎসর তিব্বত ও নেপালের সঙ্গে অনেক হাজার টাকার 
কারবার চালাচ্ছে। ঘোডা-জবব, ও ভেড়া-বকবীই ভুটিয়াদের সব চাইতে 
ঘড় সম্পদ এবং পণ্যের একমাত্র বাহন । এহ ভারবাহী পশুগুলির সাহায্যে 
তার৷ বরফ-আচ্ছার্দিত, পথহীন, ছূর্গম, গিরিপর্বত উল্লজ্বন কবে চালায় 
তাদের ব্যবসায়। একটি ঘোড়। দেড়-ছু মণ, আর প্রতি ভেড়া ও বক্রী 
পনর*বিশ সের বোঝা নিয়ে সতর-আঠার হাজার ফুট উচ্চ পর্বতমাল। 
উল্লজ্ঘন ঝরে চলে যায়। 

খানিক কথাবার্তার পরেই আমাদের জন্ত এল জাফরান-দে ওয়। ঘন 
দুধ, আর বাদাম পেস্ত। কিস্মিস প্রভৃতি মেওয়! । এ পর্ব শেষ হবার 
পরে কল্যাণ সিং তার পীড়িত! স্ত্রীসহ এল আশীর্বাদ নিয়ে বোগ 
সারাবার জন্ক। সাধু-মন্গ্াসীর প্রতি তাদের ভক্তি অগাধ। ডাঃ দে 
পরীক্ষার্দি করে ওষধের ব্যবস্থা ও পথ্যার্দির প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিলেন। 
ফেরবার পথে খোজ নিয়ে জান। গেল যে, এঁ ওষধ ও পথ্যাদিতে কল্যাণ 
সিং-এর স্ত্রীর বহুদিনের শৃলবেদন। আরাম হয়ে গিয়েছে । 

এ গ্রামে দু'শতের অধিক ভূটিয়া৷ পরিবারের বান। ভূটিয়!র! হিন্দু 
কিন্ধ তাঁর। বেশীরভাগ ভূতপ্রেতেরই উপাসক। অন্য পুজা-অর্চন। বিশেষ 
কিছু জানে না। এরা সকলেই শিবজীর ভক্ত । কাশীতে গিয়ে বাবা 
বিশ্বনাথকে দর্শন কর! জীবনের এক মহা সৌভাগ্য ও পুণাক্ষণ মনে করে। 
এদের মধ” বর্ণবিভাগ বা! আহারাদিয় কোন বাধাবাধি নিরম-কাচুনের 
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বালাই নেই । স্ত্রী-স্বাধীনত! খুব বেশী । ভুটিয়ার খুবই মাংসপ্রিয়। অবশ্য 
হিমালয়ের সকল পার্বত্য অধিবাসীরাই মাংস খেতে খুবই ভালবাসে-_ 
ক্ষত্রিয় প্রভৃতি সকলেই । শীতপ্রধান দেশে মাংস তাদের পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয় | ভূটিয়৷ পুরুষদের পোশাক--গরম পা-জাম!, গরম জামা- 
কোট, মাথায় টোপের মতন গরম টুপী। জুতাও সকলকেই ব্যবহার 
করতে হয়। বলিষ্ঠ নুগঠিত দেহ, চেপট। নাক, ছোট কোটরগত চোথ-- 
মঙ্গোলিানদের মতন। এদের ভাষা, আচার-পদ্ধতিঃ সামাজিক রীতিনীতি 
কুমায়ুনী ( আলমোড়া, নৈনিতাল ও গাড়োয়াল-_-এই তিন জিলাঁকে 
কুমায়ুন বলা হর) বা অন্ক পর্বতবাঁসী হতে সম্পূর্ণ হ্বতন্্র। ভুটিয়াদের 
ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে সঠিক কিছুই জানা যায় না। কয়েক শতাবী পূর্বে 
কুমাযুনের উত্তরাংশ ও পশ্চিম তিববতের কতক স্থান ভুটান রাজ্যের 
অন্তভূ-ক্তি ছিল, পরে কুমাঁযুনের উত্তরাংশ ভারত-্সন্নকারের অধিকারে আসে। 
পশ্চিম তিব্বতে কৈলাসশ্রেণীর দক্ষিণাংশে টারচাঁন এবং তাকলাকোটের 
নিকটবর্তী খোচরনাথ এখনও ভূটাঁন-অধিক্ৃত। ভোটের রাজকর্মচারী 
(যাঁকে লাব্রাং বল হয়) অল্পসংখাক রক্ষিসৈন্ঠ সহ এঁ সকল স্থানেব শাসন” 
কার্ধ পরিচালনা করেন। হতে পারে বর্তমান ভূটিপাগণ ভুটানের 'আ সী, 
পরে এ অঞ্চলে উপনিবেশস্থাপন করেছে । অথব! ভোট-অধিরুৃত স্থান 
ছিল বলে অন্তান্ত পর্বতবাঁসী এ স্থানের অধিবাসীদের বলে থাকে ভূটিয়! ৷ 
আলমৌড়া জিলার অত্যুচ্চ উত্তরাংশে ব্যাস, চৌদাস, দরমা, জোহার, 
মান৷ প্রভৃতি ছয়"সাতটি পটিতে ভূটিয়াদের বাস। মোটসংখ্য! প্রায় ত্রিশ 
হাজার। ব্যবসায় সম্পর্কে সমতলধেশ-বাসী সংস্পর্শে আশার ফলে এদের 
মধ্যে সকল বিষয়েই দ্রুত পরিব্ন এসে গিয়েছে। উচ্চশিক্ষিত ও 
মাজিতরুচিসম্প্প ভুটিয়ার সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। স্ত্রী-স্বাধীনত। 
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খুব অথচ বাল্যবিবাছের প্রচলন ন! থাকায় মেয়েদের ভিতর অনেকেই 
উচ্চশিক্ষ। পাবার জন্ত সচেষ্ট। 

আজও ঘোড়। এসে পৌছায় নি। সকলেই একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। 
দেখতে দেখতে তিনটি দিন গাবিয়াংএ কেটে গেল। এ কয়দিনে আমাদের 
বিশ্রাম হয়েছিল খুবই এবং স্বামী দুর্গাত্মানন্দের স্ুনিপুণ তত্বাবধানে 
|ঁআহারাদির এমন রুচিকর ব্যবস্থাদি হয়েছিল যে, সকলেই বেশ তাজ হয়ে 
উঠেছিলাম। নুতন উৎসাহ, অনুপ্রেরণা ও সহজ প্রাণধার! সকলকে 
উদ্ধদ্ধ করে তুলেছিল-_ আগামী যাত্রার জন্ত। 

১২ই আফাঢ়, মঙ্গলবার । তভোর-বেলাই কীচখাম্পা সুখবর নিয়ে 
হাজির । পূর্ব রাত্রে ঘোড়া এসে গেছে। সেগিনই রওন! হবার সঙ্থন্ধে 
সকলে একমত হলেন । “সাজ সাজ” রব পড়ে গেল। আমাদের সমস্ত 
খাগদ্রবয, তাবু, রান্নার সরঞ্জাম, বিছানাপত্র, গাইড ও ছয়জন ঘোড়া- 
ওয়ালার আসবাবপত্র, ঘোড়াগুলির ছাবিবশ দিনের উপযোগী দান! ইত্যাদি 
সব বয়ে নেবার, ও আমাকে ছাড়া অন্ত সহ্যাত্রীদের সওয়ারীর জন্ত-_ 
সর্বসমেত সতেরটি ঘোড়ার ব্যবস্থা হল । 

আজ যেতে হবে এগার মাইল পথ--কালাপানী। আহারাদি সেরে 
মালপত্র বোঝাই দ্বিয়ে রওন| হয়েছি সাঁড়ে দশটায় । বিভিন্ন সাজে সজ্জিত 
সতেরটি ঘোড়, সাতজন যাত্রী, গাইড, ঘোড়াওয়াল!, তাদের আত্মীয়বর্গ-_ 
সর্বমমেত প্রায় পধচাশজন লোক একসঙ্গে শ্রেণীবন্ধভাবে যাত্র। করেছি। 
মনে হচ্ছিল যেন একটি বিরাট শোভাযাত্রা! দেবদেবের দর্শনোদেশে 
বেরিয়েছে । যাত্রীপথের বিদ্-অপসারণের জঞ্ গ্রামের উপকণ্ে প্রধান 
আমাদের মাথার উপর মন্ত্রপূত চাল ও গম অস্পষ্ট ধ্বনিতে ছড়াতে 
লাগল; এঁফটু এগিয়েই আধ মাইল খাড়া উত্রাই কালী ও টিষ্কর নদীর 
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সঙ্গম পধন্ত। সকলেই তখন হেঁটে চলেছি। প্র খাডা-উত্রাই পথে 
ঘোড়ায় চড়ে বাওয়া অসম্ভব । ঘোড়াগুলির সম্মিলিত গলঘণ্টাধবনি, আর 
কালী-টিষ্করের মিলনোচ্ছাস মধুর এক্যতানের সঙ্গীত স্যত্টি করেছিল। 
কালীগঞঙ্জার উপরকার কাষ্ঠনিঞ়িত কম্পিত সেতু পাব হবার পরেই প্রস্তর- 
সমাকীর্ণ বেলাভূমির উপব দিয়ে পথ কোথাও মিশে গেছে নদী-গর্ভে। 
দক্ষিণে ঘন দেবদারবন। অপর তীরে অভ্রভেদী পর্বতমাঁল! | সকলেই 
ঘোড়ায় চেপে বললেন, কিন্তু ডাঃ দে কিছুতেই ঘোড়ায় যেতে রানী হলেন 
না। তিনি চলেছেন আমার সঙ্গে ছেটে । ডাঃ দে প্রথম হতেই ঘোড়ায় 
চড়ে যেতে অনিচ্ছুক। কারণ ইতঃপূর্বেই তিনি পদব্রজে পর্বত-আরোহুণে 
অভাস্ড হয়েছিলেন । “নন্দাদেবী-অভিযানে যেতে মনস্থ করে সুইডিস 
পর্বতারোহিদদলের শঙ্গে তিনি কিছুদিন বিজ্ঞানসম্মত ভাবে পাহাড়চল! 
অভ্যাস করেছিলেন । শেষ পর্ধস্ত অবস্ত তার বাওয়! হয় নি। আমি তাঁকে 
বলেছিলাম--“তবু আপনার জন্ত একটি ঘোড়া! সঙ্গে সঙ্গে থাক্‌।” আমার 
বিশেষ অনুরোধে তিনি তাতে আপত্তি করেন নি। 

ক্রমেই উপরের দিকে উঠছি। পথ সংকীর্ণ তব হয়ে আসছে । শাশেই 
প্রথরস্ূর্ধকিরণ-প্রতিফলিত নির্মল নীলপ্রবাহ ছুটে চলেছে অবিরাম গ. ওতে । 
নির্জন পথ। জলের একটান। কল্লোলে সে নীরনত। হয়েছে আর৭ গভীর । 
পথ ক্রমেই বেশী ছুর্গম। ঘোড়সওগারির। অতি সন্তর্পণে ঘোড়া! চালিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছেন। সকলেরই প্রাণে বিপুল আনন্দ_বুকে অদম্য উৎসাহ । 
নদীর স্রোতের মতন আঁমব! অগ্রতিহত গতিতে এগিয়ে চলেছি ৷ নির্বাণ 
আশ।--কয়েক দ্দিনর মধোই বহুদিনের বাঞ্ছিত বস্তর দর্শনলাভ করব। 

আকাশ মেঘমলিন হয়ে এল। কুয়াার মতন পাতল। মেঘে ছেয়ে 
গেছে চারিদিক। দুরের সব কিছুই অবলুপ্ত আমর! চলেছি কালীর 
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উৎপত্তিস্থান লিপুপাশের দিকে । ছু'পার্থেই অধণমূত দেবদার বৃক্ষগুলি 
জটল। করে যেন বরফের অত্যাচারের প্রতিবাদ জানাচ্ছে-নীরবে। পথে 
জনপ্রাণী দেখতে পাচ্ছি নে। পাখীর কাকলীও নেই। আমাদের প্রকাণ্ড 
দলটি শাস্ত-স্থন্দর পার্বত্য প্রদেশের নিবিড় স্তব্ধতাঁকে মথিত করে এগিয়ে 
চলেছে । ক্রমে আকাশ প্রলয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল। মেধ গর্জে উঠল-_- 
আরম্ভ হল প্রবল বৃঠ্টি। অপ্রশম্ত বন্ধুর পথে, নদীর ধারে ধারে শীতাত 
দেছের উপর বরফানি হাওয়ার তীব্র কশাঁঘাত মুখ বু'জে সহা করে চলেছি। 
ক্রমে বুট্টি থামল। কিন্তু বিপদের উপর বিপদ । আমাদের দলটি 
গিয়েছিল একটু এগিয়ে। আমি আর ডাঃ দে ক্রমেই পিছিয়ে পড়ছিলাম । 
একটি চড়াই শেষ করে সবেমাক্জ অপেক্ষাকৃত সমতল স্থানে পৌছেছি। 
ডাঃ দে ক্ষীণম্বরে বললেন, "আর তো চলতে পাচ্ছি না । মাথাটা বড 
ঘুরছে। আর কেমন জানি গ! বমি বমি করছে।” বলতে বলতেই 
তিনি বসে পড়লেন। সঙ্গে থার্মসে চা ছিল। বললাম--"একটু গরম চা 
থান। বিশ্রাম নিলেই এ ভাবটা কেটে যাবে ।” পনা, চা-ও খেতে 
পারব ন1” বলেই তিনি মাথার টুপিটা খুলে একেবারে মরার মতন লক্ব! 
হয়ে শুয়ে পড়লেন। ততক্ষণে তীর সর্বাঙ্গ ঘেমে গিরে টস্টস্‌ করে ঘাম 
পড়ছে, দেখতে দেখতে মুখচোথ একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে হয়ে গেল । নাম 
ধরে ডাকছি--কোন সাড়া নেই। নাড়ি অত্যন্ত ক্ষীণ। প্রমাদ গণলাম। 
বিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে শ্রীভগবানকে স্মরণ করছি। ডাক্তারকে ফেলে দৌড়ে 
গিয়ে সঙ্গীদের খবর দেবারও উপায় নেই। এমন সমন যেন দৈব-দুতের 
শ্কায় ছুজন তুটিয়া৷ এল বিপরীত দিক থেকে । তার! যাবে গাবিয়াং 
ছাড়িয়ে-_বুধী গ্রামে। তাদের কাছে জান। গেল যে, কীচখাম্পার! প্রা 
আধ মাইন্লের বেশী এগিয়ে গিয়েছে । বেশী পুরস্কার দিতে স্বীকৃত হওয়ায়, 
৫৪ 


যাত্রা 


একজন ভূটিয়৷ দৌড়ে চলে গেল কীচথাম্পাকে ঘোড়া! ও ওঁধধ সমেত 
আনবার ভন্। প্রায় চল্লিশ মিনিট পরে ওধধের বাক্স নিয়ে ঘোড়া 
হাঁকিয়ে কীচথাম্পা এসে হাজিব। তার পেছনে পেছনে এলেন স্বামী 
তর্গাত্মানন্দ। ডাঃ দেকে কিছু প্রতিষেধক ও উত্তেঞ্জক ওধধ সেবন করাবার 
পরে ধীরে ধীরে তিনি সুস্থ বোধ করলেন। তাঁকে ঘোড়াতে চাপিয়ে 
কীঁচখ।ম্প। ধরে ধরে নিয়ে গেল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে “কালাপানী'তে বখন 
এসেছি, ততক্ষণে ঘোড়াওয়াল্লাবা কালীর ধারে একটু সমতল স্থানে তবু 
খাটিয়ে ফেলেছে । ওখানে যদিও একটি ছোঁট ধর্মশালা আছে, কিন্তু তা 
ইতঃপূর্বেই তুটিয়! ন্যবসারীর! দধ্ধা করেছিল। কালাপানীতে গাছপ।লাঁ 
খুবই কম। জ্বালানি কাঁঠের একান্ত অভাব। সেজন্ত এ তুর্জরন শীতেও 
একটু আগুন জ্।|লয়ে হাত-প। গরম করবার উপায় ছিল না। রান্নার্দিও 
করতে হল ট্টোভে । 

ডঃ দে ক্রমে সুস্থ হয়ে উঠলেন। সমস্ত কৈলাস-যাত্রাপথে এবং 
তিব্বত হতে ফিরে আলমৌড়াক্প পৌছান পধস্ত তিনি আর ঘোড়ায় চাপতে 
আপত্তি করেন নি। রাতটা বড়ই কষ্টে কাটল্ল। একটু বে” রাত্রে 
এমন মুষলধাবে বৃঠটি আরম্ভ হল যে, বীধ আর মানে না, তীবুর ভিতস জগ 
ঢুকছে । কী দারুণ ঠাণ্ডা! তাবুর চারদিকে জল ঢুকে বিহানাপত্রও 
কতক ভিজে গিয়েছে। 

ঘুম ভেঙ্গেছে । কিন্তু জড়তা ও অনিদ্রাঞনিত ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন শরীর । 
তবু এতটুকু তৃপ্তি যে, সকালেই বেরুতে হবে না। এপাশ ওপান করে 
উঠে বসেছি । দেখা গেল গত রাত্রে এত বরফ পড়েছে যে, চারিপাশের 
উচ্চ পর্বতচূড়া৷ নৃতন বরফে টেকে গিয়েছে । অথচ আমাদের ঘোড়। ও 
থচ্চরগুলি এ তুষারাবৃত পর্বতে বেশ চরে বেড়, ছল। ক্রমে চারিদিক 
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হেমে উঠল রাঙা! রোদে। আকাশ নীল পরিচ্ছন্ধ। গত রাত্রির দারুণ 
ছুর্ধোগের চিহ্নমাত্র কোথাও নেই। তুষারময় পর্বতগাত্র ভেদ কবে 
নেমে আসছে কালীনদীর ফেনিল ধার|) চারিদিকে স্ত.পাকার বরফ 
নবারণচ্ছটায় ঝিলমিল করছে। সকালে বেরুবার সামর্থা ছিল না । 
আজকের পড়াউ আট মাইল। লিপুলেক পাসের ঠিক পাদমূলে-_ 
সিয়াংচুং পর্বস্ত। কালাপাঁনীব উচ্চত| বার হাজাব ফুট । আব নিষ়্াংছুং 
পনর হাজার। আট মাইল-এ তিন হাজার ফুট উঠতে হবে। 
আহারাদির পর তাজ। রোদেব মধ্যে দশটায় বেরিয়েছি। চলেছি কালীর 
তীরে তীরে। চারিদিকেই নরনাভিবাম দৃশ্ত । এ যেন স্বপ্ররাঙ্্য ৷ দুর্জয় 
ঠাগ্ডাটি বাদ দিয়ে সব কিছুই উপভোগ করবাব মতন । মাইল খানেক 
পরে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য নদী আমাদ্দেব গতিরোধ কবে দিল। ণদীর 
উপরে সেতুটি এমনই জীর্ণ ও পড়োপড়ে! যে, তার উপর দিয়ে 
বানোয়ারগুলিকে পার করা অসম্ভব। নদীটি ছোট, কিন্তু গভীর ও 
খরনোতা। কীচথাম্পা তাড়াতাড়ি লোকজন নিয়ে সেতু-মেরামতে লেগে 
গেল। ছুটি গাছের গু'ড়ি কেটে পারাপারে ফেলে দিল এবং পাথরের 
দেয়াল মেরামত করে সকলকে নিয়ে এল পরপারে । গত রাত্রির বুটটিতে 
পথের অবস্থা! বড়ই শোচনীয় হয়েছে। খানিক পরেই এল আর এক 
প্রতিবন্ধক । একটি ছোট পার্বত্য নদী-হেটেই পার হবার মতন 
কিন্তু গত রাত্রির বৃষ্টিতে নদীর ধার ধসে গিয়েছে-_আর উপর থেকে 
ক্রোতের সঙ্গে সজোরে গড়িয়ে আসছে পাথর । সেদিনের মতন ওখানেই 
অপেক্ষা কর! ছাড়া। গত্যন্তর ছিল না, কিন্ধু ইঞ্জিনিয়ার তারা প্রসন্ন বাঁবুর 
প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধির তারিফ কবতে হয়। তিনি গাইডের লোকজনকে অনেক 
উপর দিয়ে গুঁরে কুড়ুলসহ অন্ত পারে পাঠিয়ে দিলেন। তার! ছদ্দিক 
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থেকে ছোট ছোট গাছ কেটে শোতে ফেলতে লাগল। এঁ গাছের 
প্রতিবন্ধকে পাথরগুলি আর নীচে গড়িয়ে আসতে পারছিল না। আমর! 
ধীরে ধীরে হাটুজলে পার হয়ে এলাম । 

যতই উপরে উঠছি, ততই ঠ্মালয়ের দৃষ্ত বদলে যাচ্ছে। পর্তগুলি 
অনুর্বর, বৃক্ষলতাহীন ও ককশ। যদিও ইতঃপূর্বে যমুনোত্রী, উত্তরকাশী, 
গঙ্গোত্রী, গোমুখা, কেদারনাথ, বদরীনারায়ণঃ শতপন্থ, ন্বর্গারোহণ গ্রভৃতি 
হিমালয়ের হুর্গম তীর্থস্থানগুলি পায়ে হেঁটেই দর্শন করে এসেছিলাম এবং 
কোথাও গ্রাঁপ ১৬,০০০ হাঁজার ফুট পর্যন্ত উঠতে হয়েছিল, কিন্ত সে-সকল 
স্থানের দৃশ্ের সঙ্গে হিমালয়ের এ অংশের সমোন্পতিরেখার দৃ্ত সম্পূর্ণ 
পৃথক । শতগন্থের পথে চৌদ্দ-পনর হাঁজার ফুট উচ্চ স্থানেও প্রচুর 
ভর্জপত্রের গাছ .খতে পাঁওয়! যায়। আবার গোমুখীর দু মাইল দুরে 
তুর্জপত্রের গাছ ছাড়াও বিপরীত দিকে প্রায় সতের হাজার ফুট উচ্চ 
পর্বতচূড়ায় খর্বাককৃতি দেবদার গাছ দেখেছি । অথচ এখানে চৌদ্দ হাজার 
ফুট বৃক্ষার্দির চিহ্নও কোথাও নেই। অত্যধিক তুষারপাত এবং প্রত্তর- 
বহুলত্বই বোধ হয় তার কারণ। 

একটি চড়াইর শেষে তুটিয়াদের দেবোদেশে নিমিত এক প্রত্তর-শ, পের 
কাছে দাঁড়িয়ে অবাক্‌ মুগ্ধনেত্রে পর্বতের নগ্র স্থমনোরম শোভা দেখছি। 
এমন সময় একথণ্ড সাদ! হালক। মেঘ বায়ু চালিত হয়ে ক্রমে এঁ পর্বত- 
শিখরটি আচ্ছন্ন করে ফেলল। আর সঙ্গে সঙ্গে সুর্যকিরণে রাঙ্গ! হয়ে 
উঠল সমগ্র পর্বতগাত্র-বেন তাপস গিরিবর ঠগরিকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত 
করে স্মিতমুখে আমদের শুভচ্ছ! জ্ঞাপন করছেন। 

কালাপানী হতে গ্রার ছয় মাইল এসেছি । কালীর ধারে এক বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরে দেখ গেল-_অনেকগুলি নৃতন-ধরনের হাবু পড়েছে। গাইড 
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বললে__তিব্বতী খাম্পাদের (ব্যবসায়ীদের ) ছাউনী। তারই পাশ দিয়ে 
আমাদের পথ। ত্াবুগুলিব কাছে আনতেই শুন! গেল ভিতর হতে 
অস্ফুট গুঞ্রনধবনি মধুব মঙ্গীতেব মতন ভেসে আসছে। প্রকাণ্ড তাবুর 
ভিতর ও বাইরের বাবান্দার তিব্বতী স্ত্রী-পুকষগণ সমবেত প্রার্থনায় রত। 
তাদের বেশভৃযাঁর বৈচিত্র্য এবং তাবুর ভিতরকার স।জসজ্জার পারিপাট্য 
লক্ষ্য করার মতন। ভিতরে গিয়ে তদের পূজ1 ও প্রার্থনাদির পদ্ধতি 
দেখবার খুবই ইচ্ছ৷ ভচ্ছিল, কিন্তু গাইড নিষেধ করলে । সামনের প্রান্তবে 
চরে বেড়াচ্ছিগ শত শত তিববততী ছাগল ও ভেড়ী জবব, | বাঘের মতন 
প্রকাণ্ড কুকুর নিয়ে রাখাপর। পশুগুলিকে পাহার1 দিচ্ছে। কুকুরগুলির 
ছিংশ্র চাহনির ভঙ্গীতে বুকের ভিতরট? কেঁপে উঠে। ছাঁগলগুলির চোখ 
হরিণের মতন বেশ টান! ও বড় বড়, গায়ে লম্বা! লম্বা! প্রচুর লোম-_দেখতে 
ভারতের ছাগলের তুলনায় ছোট। 

ইাঁটুভাঙগ! একটি চড়াইর শেষে মোড় ফিরে দেখা গেল, অনতিদূরে 
এক বিস্তীর্ঘ উপত্যকা-_এঁ “সিদ্বাংচুং | ইতঃপূর্বে অনেক তাবু পড়েছে, 
অসংখ্য ভেড়া ছাগল চরে বেড়াচ্ছেঃ৪ অনেক লোকজন-যেন একটি 
ক্ষুদ্র জনপদ । 

আমাদের তাবু পড়ল। তখনও অনেকট! বেলা আছে। উজ্জল 
রোদে চারিদিক হাসছে। পাঁশেই একটি ক্ষুদ্র নদীর বরফগল। জলের 
কল্পোল। একটু দুরে, নীল আকাশের ঠিক ধেন নীচেই বরফের পরত 
পতনোনুথ নূর্ধকিরণে রঙ্গে উঠেছে । সামনে আমাদের দৃষ্টি অবরুদ্ধ করে, 
দূরে আকাশের সলে এক হয়ে, ছুলগ্ুঘ্য আর একটি বরফের পর্বত 
ী/ড়িয়েছিল। সিয়াংুংএ এসে বেশ বোঝ! গেল যে-_একটি বরফের রাজ্যে 
এসেছি। আরেই সেই ভীতিগ্রদ "লিপুলেক' গিরিদ্বার--অগ্রগতি রুদ্ধ 
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যাত্রা 


করে সগর্ধে দীড়িয়ে। দুরবীনের সাহায্যে গিরি-সংকটটি অনেকক্ষণ 
দেখলাম । দুর থেকে দুর্গমত্ব যে কোথায় তা কিছুই বোঝ। গেল ন|। 
বরং এ পর্বতশিখরের শান্ত গান্তীধ প্রাণে আনন্দের ম্পন্মনই স্ষ্টি করছিল । 
এমন নিরাপদ স্থানটিতে যেতেই এত ভয়। অরুণ বাঁবু তো৷ বলেই বসলেণ-_- 
“চলুন, আজই লিপুপান পেরিয়ে যাওয়া যাক। আড়াই মাইল বইতে। 
নয়! বেলাও যথেষ্ট আছে। এত কাছে এসে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকাটা 
কেমন অস্বস্তিকরই মনে হচ্ছে।” কিন্তু তা না করেও উপায় নেই। 
এ পাসটি অতিক্রম করা এমনই বিপজ্জনক ব্যাপার যে, অনেক সময় 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই ওথানকার আবহাওয়া বদলে যায়--অতকিতভাবে 
বরফাক্রান্ত হয়ে এ গিরিদ্বারে অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হতে হয়। দ্বিপ্রহরের 
পরেই গিরিদ্বাবে বিপদের আশঙ্কা বেশী। সেজন্য লিপু-উজ্বনকারীর-_ 
এমন কি ভূটিয়া এবং ভিব্বতীরাও-_মিয়াংচুংএ আড্ড। গেড়ে লিপু- 
অতিক্রমের অনুকূল আবহাওয়া ও সময়ের জন্ত অপেক্ষা করে বসে থাকে । 
সাধারণতঃ ভোরের দিকে বরফপড়ার ভয় কম | দেজস্ত সকলেই সিয়াংচুং 
থেকে ভোরে রওন! হয় এবং লিপু অতিক্রম করে যথাসময় তিবব.- প্রবেশ 
করে। আমাদেরও কবতে হবে তা-ই। 

সিয়াংচুং উপত্যকাটি বেশ প্রশস্ত । লোকাগয় বা! ধর্মশালা স্্ছচিই নেই। 
অত্যুচ্চ বরফাচ্ছাদ্দিত পর্বতমাল। তিন দিক থেকে স্থানটিকে বেষ্টন করে 
রয়েছে। জোষ্ের শেষ হতে চার-পাঁচ মাস যাবৎ প্রতিদ্দিন বিকেলে শত 
শত গৃহপালিত পশু ণিয়ে বছ লোক এখানে সমবেত হয়; অন্থা্গী তাবু 
খাটিয়ে একটি রাত্রির মন বাঁস করে, তখন দূর হতে মনে হয় যেন একটি 
প্রকাণ্ড জনবহুল স্থান । 

ভীষণ ঠাণ্ডা রাত্রি। যেন হিম-গর্ভের মধ্যে শাস করছি। শ্বাসকও 
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কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


সকলকে বিশেষ পীড়া দিচ্ছিস। রাত সাড়ে-তিনটাঁর পরেই ভোরের 
অভিযানের জন্ত সকলেই ঠতরী হতে লাগল। খুব তাড়াতাড়ি করেও সাড়ে- 
চারটার পূর্বে বের হওর়1 সম্ভব হল না। তখনও খুব অন্ধকার, আকাশের 
অবস্থ(ও ভীতিপ্রদ। কিন্ত তারই মধ্যে এ প্রকাণ্ড উপত্যকা শৃন্ত 
করে সকলেই বেরিয়ে পডেছে। প্রথমেই প্রস্তরবহুল চড়াই পথ। শরীর 
ঠাণ্ডায় আড়ষ্ট । ইচ্ছামত ভাত-পা চালীবার উপায় নেই--সবই অবশ 
হয়ে গেছে। পা! চলেছে নিজের খেয়ালমত। পাথরে ঠুকছিঃ হুমড়ি 
খাচ্ছি, গণ্ডে পড়ছি, পাথরের ফাঁকে পা আটকে ধাছে-_-আবাঁর চলছি। 
যেতেই হবে। আমাদের অশ্ব(রোহীরা আপাদমস্তক গরম পোশাকে আবৃত 
হয়ে গরম-দস্তানা-পর। হাতে কোনরকমে লাগাম ধরে বসে আছেন 
ঘোড়ার পিঠে। 

এবার চলেছি বরফের রাজ্যের ভিতর দিয়ে । নীচে বরফ-_চারিপাশেও 
বরফাচ্ছা্দিত পর্বত। কোথাও এ বরফ এত নরম যে, পায়ের অনেকটা 
ঢুকে যাচ্ছে বরফের মধ্যে। প্রতিপদ্দে পা টেনে তুলে আবার পা ফেল! ! 
প্রাণাস্তকর বাঁপার। বায়ুচাপের স্বল্পতার দরুণ ভীষণ শ্বাসকষ্ট । হীনবল 
হয়ে পড়েছি। ক্রমে গ্রভাত হয়ে এল, কিজ নুর্যালোকহীন প্রভাত। 
'আলে। ও অন্ধকারের কোমল মিশ্রণ। চারিদিক উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
কিন্ত এ ওজ্ছপ্য সুর্ধের আলোকের নয়-এ শুভ্র বরফের আলে! । 
আকাশের অবস্থা ক্রমেই ভীতিপ্রদ হয়ে এল। একট! বিকট নিস্তব্ধতা 
সমস্ত পার্বত্য প্রদ্দেশকে ঘিরে রয়েছে। এ মৃত্যুতুল্য নীরবতার মধ্যে 
শোনা যাচ্ছিল কেবলমাত্র জানোয়ারগুলির গলধণ্টার ক্ষীণ শব, আর 
তিব্বত্ী ও ভুটিগ্াদের তীব্র স্বরে শিস্-এর আওয়াজ। এবার চলেছি 
আমর! যোগিধরের জটাজাল স্পর্শ করবার জন্ত--তার শুভ্র বিরাট দেছের 
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উপর দুর্বল শিশুর মতন কোন রকমে হামাগুড়ি দিয়ে । হামাগুড়িও যে 
আর দিতে পাচ্ছি নে-কী ভীবণ ঠাণ্ড! হতাশার গীড়নে অন্তরাত্ম। 
এক একবার মর্মভেদী আতনাঁদ করে উঠেছে। 

পিয়াংুং হতে অনেকটা এসেছি। হঠাৎ জোর বরফানি হাওয়া! 
অবস্থা! উপলব্ধি করতে বিলম্ব হল না। হিমঝঞ্থ।- বিড় বিড়, ঝিড়,। 
চতু্দিক নিঝুম । এ যেন আঁকাশ থেকে পুষ্পবৃ্টি হচ্ছে। মল্লিক ফুলের 
মতন সাদা অজত্র হিমবিন্দু ধীরে ধীরে নৃত্যগতিতে নেমে সংকীর্ণ গিরিবত্ম 
আচ্ছাদিত করে ফেলল। ক্রমে সর্বাঙ্গ টেকে গেল তুষারে। মাথার 
উপর ধারের চন্দ্রাতপ, লিপুর উপরে তুষারপাত! আতঙ্কে প্রাণ 
কেপে উঠল । লিপু অতিক্রম কর। বুঝি আর হল ন|! ক্রমে ইন্দ্রিয় মন 
ইচ্ছাশক্তি--সব অবলুপ্ত। এমন সময় কীচথাম্পা সকলকে সাহস দিয়ে 
জানিয়ে দিল যে, দ্রিদবারের শেষ সীমায় পৌছবাক আর সামান্তই বাকী । 
ভয়ের কোন কারণ নেই। 

ক্রমে তুষারপাত থেমে গেল। আ! বাচা গেল। তুষার-পড়ার 
সময় কেমন যেন একট) নেশার মতন হয়-_সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হয়ে যায়, তন্ত্র 
আসে। দেঁহ-মনের সমস্ত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে চলেছি গিয়ে। 
এমন সময় আমাদের বামপার্খের একটি পর্তশিখরে পেছন থেকে সুধশারায়ণ 
জ্যোতির কিরীট মন্তকে ধারণ করে সঠাস্তবদনে দেখা দিলেন। চারিদিক 
এক দিব্য আলোকচ্ছটায় উত্ভীসিত হরে গেল। প্রাণে জেগে উঠল 
আশার নবচেতনা। সে ষে কী মহামহিম সুপ্রভাত । জীবনে প্রায় 
প্রতিদিনই সুর্ধোদর দেখি। কিন্তু এমন হুর্ধোদর় কখনও তে। দেখি নি! 
এতকাল পরেও মনে হচ্ছে যেন সে দিন তপনদেবের বিরাট রূপদর্শনে 


ধন্ঠ হয়েছিলাম । 
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তিৰতে প্রবেশ 


স্লো প্রায় সাঁড়ে আটটায় সকলে লিপুর সর্বোচ্চ শিখরে হাঁজিব 
হলাম। ইতঃপূর্বেই কয়েকজন ভূটিয়। ও তিব্বতী গিরিদ্বারে পৌছে উচ্চ 
প্রার্থনা! ও মনের আনন্দে ছাঁং (নিজেদের তৈরী মদ) পানে রত 
হয়েছিল। গিরিঘবারটি গচিশ-তিশ হাত মাত্র চওড়।। দুপাঁশেই 
বরফাচ্ছাদিত অলজ্বনীয় উচ্চ পর্বত-- ছুর্ভেগ্ঠ প্রাচীরের স্ায় দীড়িয়ে 
আছে। চারিদিক ঘিরে রয়েছে শুর বরফে | গিবিদ্বারের ছুপাশে শুকনো 
গাছ পুতে ভুটিয়ার৷ তাতে উড়িয়েছে নান! রং"এর নিশান। ক্রমে অনেক 
লোকের সমাগম, শব ও প্রার্থনাধ্বনিতে এবং পরম্পবের আলিঙ্গনপাশে 
বন্ধ হয়ে “ছাং,-পানে স্থানটি মুখরিত হয়ে উঠল । 

গিরিসম্কটের উপর দাড়িয়ে প্রথম খন তিব্বতের দিকে তাকালাম, 
তখন সমগ্র মনপ্রাণ এক অব্যক্ত আনন্দ-হিলোলে উদ্বেলিত হয়ে গেল । 
কী অগ্গুপম! দৃষ্টির সকল বাধ! খুলে গেছে_ সকল সংকীর্ণতা' বিলীন 
ইয়েছে সীমাহীন পরিব্যাপ্তিতে। আহা! কী রূপ-গৌরব! প্রভাতের 
নবারুণচ্ছটায় উদ্তািত তিব্বত, যেন নিজ সৌন্ধর্ষমণিকোঠার দ্বার সগর্বে 
উন্মোচন করে বরণ-ড।লাহস্ডে শ্মিতমুখে দণ্ডারমান ! স্তরে স্তরে বিস্তম্ত নান! 
বর্ণের পবতমালা-_তাঁর পশ্চাতে ঢেউখেলান বরফঢাক! গুরলামান্ধাতা।১ 
এ রূপের বর্ণন। হয় না। শত শত নিপুণ ভাস্কর যুগযুগান্তর কঠোর সাধনা 
করেও এ মাধুরধধের এককণা-বিকাশে সমর্থ নয়। ভারতের শেষপ্রাস্তে 


১ গুরলামান্ধাত| পর্বত লিপুলেক পাশ হতে বছদুরে তিব্বতের মধ অবস্থিত--মান্ধাতার 
তগন্তাস্থান। উদ্ভূত! ২৫,৩৫৫ ফুট। 
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লিপুর উপর দাড়িয়ে, মুগ্ধ প্রাণে এ লোকাতীত সৌন্দধ-স্ধা আক পান 
করে, ভারতের দিকে একবার শেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে নামতে শুরু করলাম। 
তখন মনের ভিতর আন্দোলিত হচ্ছিল আনন্দ ও শোকের বিপরীত 
ভাবওরঙ্গ। কৈলাসপতির দর্শনে মনপ্রাণ তৃপ্ড করতে চলেছি নূতন 
দেশে কিন্তু ুঃখও হচ্ছিল যে পুণ্যভূমি ভারতকে হয়তে। ছেড়ে চলেছি 
চিরতবে। 

আঁমর| নাঁমছি বরফের উপর দিয়ে। এত খাড়া ও পিচ্ছিল উৎতরাই 
যে প্রতিক্ষণেই ভগ্ন হচ্ছিল-_বুঝি ব1 ছু'হাজার ফুট নীচে গিরিখাতে গড়িয়ে 
পড়ি। লকলকেই নামতে হচ্ছে ছেঁটে--এ পথে সওয়ার ৮চলে না । বরফ 
কেটে সিড়ির মতন পথ তৈরী করে ভুটিয়ার। দু-তিন জনে এক-একটি 
ঘোডভার লেজ ধবে পিছন থেকে টেনে রেখে কোনপ্রকারে নামাচ্ছে 
জানোয়ার গুলিকে । 

গ্রায় এক মাইল পথ কোনগ্রকারে গড়াতে গড়াতে নেমে এসে 
তিব্বতের মালভূমি স্পর্শ করলাম । পাশেই একটি খরন্মোত৷ ছোট নদী 
লিপুর বরফগলা জল বয়ে নিয়ে চলেছে | বেশ থটু থটু রোদ। এতক্ষণে 
শীতের কনকনানি কেটে গিয়েছে। নদীর ধারে হাত-পা ছড়ি বসে 
শুয়ে খানিকক্ষণ আরাম করা গেল। সামান্ত জলযোগ শেষ করে আবার 
চলেছি । নদীর ধারে ধারে এক গিরিখাতের ভিতর দিয়ে প্রস্তরমন্ন অতি 
ইকীর্ণ পথ। হেঁটে যেতেই ভয় হচ্ছিল : একটি পা কোনরকমে ফন্কালেই 
নদীর বরফজলে মিশে যেতে হবে। কিন্তু তিব্বতী ও ভূটিয়া ঘোড়াগুলি 
বেশ সচ্ছন্দ গতিতে এ সঙ্কটপূর্ণ পণে অবহেলায় যাচ্ছিল। এর প্রাণিগুলি 
এমন সাবধান ও দৃঢ় পর্দবিক্ষেপে চলে যে, কোনরকম পা-ফেলবার মতন 
পাচ-ছন ইঞ্চি চওড়। পথেও তাদের কখনই পদ্‌স্থলন হয় না। 
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দুপাশে ও সামনে বুদ্মলত। এমন কি তৃণহীন ধূসর নগ্ পরত ছাড়। আর 
কিছুই নেই। উপরে সুনীল পরিচ্ছন্ন অনন্ত আকাশে বৌদ্রের খেল] । 
উতরাই পথে প্রায় দু মাইল আসার পরে পথটি গিয়েছে নদী অতিক্রম করে 
পর *1রে। একমাস পূর্বেও এ-পথ, এ-স্থান সব কিছুই ববফের নীচে 
সমাধিস্থ হয়ে স্থাথুর মতন পড়ে ছিল । প্রতিদিন শত শত প্রাণীব স্পর্শে 
স্থানটির প্রাণে যেন এসেছে নব জাগরণ। 

নদীতে হাটুজল, অগ্রশস্ত- শ্রোতও বেশী ছিল না। সকলেই তো 
ঘোড়ার পিঠে বেশ পেরিয়ে গেল। জুতো-মোজা-পরা_আমি পার হই 
কি করে! সব খুলতে আরস্ত কবেছি এমন সময় কীচথাম্প৷ পেছন থেকে 
এসে পিঠে করে পার করে দিল। 

একমাইল পরেই--“পালাঃ । ছুটি ছোট ছোট ধর্মশালা আছে। 
অনেকেই লিপু অতিক্রম করে পালাতে থেকে যায়, আর এগুতে পাঁরে না। 
অনেককে পালাতে আশ্রয় নিতে দেখলামও । আমর] ঠিক করেছিলাম-__ 
আরও পীচ মাইল অতিক্রম করে বরাবর চলে যাব তাকঙাকোটে । পাশের 
ছোট নদীটির কলধ্বনি ন্নেহমরী জননীর ঘুমপাড়ান গানের মতন অতি 
বৃহ-মধুর হয়ে কানে ভেসে আসছিল । 

তিব্বতের মালভূমির উপর দিয়ে চলেছি। চড়াই-উতরাই তেমন 
নেই-_যেন সমুদ্রের টেউ-এর উপর দিয়ে সাতার কাটছিলাম। অধিকাংশ 
স্থানই কৃর্মপৃষ্ঠের মতন। কিন্তু চারিদিকের পর্বতমালার আক্কৃতি, বিচ্ভাস 
ও বর্ণ খুবই চিত্তাকর্ষক । লিপু-নির্গত টিন্থমচু এবং জুংজিন্চু ছুটি ছোট 
পার্বত্য নদীর সঙ্গমের পাশ দিয়ে কাঠের সেতু পার হয়ে বার্দিকের একটি 
মোড় ঘুরতেই এক পর্বতের লা্দেশে চিত্রপটের মতন দেখ! যাচ্ছিল 
রৌদ্রোজ্জল তাকলাকোট। তাঁরই ঠিক উপরে পর্বতশীর্ষে ছূর্গের মতন 
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প্রকাণ্ড সিমলিং গুল্ফ! (মতান্তরে শিব-লিং গুক্ষা)। দূরত্ব এখনও" 
সাড়ে-তিন মাইল । প্রথর সুর্ধকিরণে মরুভূমিব মতন ধু ধু করছিল সামনের 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরটি। আমাদের অগ্রগতির প্রচুর বাধা সৃষ্টি করে বিপরীত 
দিক হতে হু হু শব্দে প্রবল ঝড় বয়ে যাচ্ছিল। প্রায় চৌদ্দ ছাজার ফুট 
উপর দিয়ে চলেছি । কিন্তু উচ্চতার তুলণার ঠাণ্ডা খুবই কম। আ্নাকা- 
বাকা পথ। সকলেই শ্রান্ত। আঁগু-পিছু যে যেমন করে পারছে প্রাণপণে 
এগুবার চেষ্টা করছে। এক মোড় ঘুবতেই দেখা গেল দূরে একটি তিব্বতী 
গ্রাম। তিন-চারটি মাত্র ঘর । যব, মটর, সরষে ইত্যাদি শ্তামল শম্ত- 
ক্ষেত্র-পরিবেষ্টিত গ্রামটি মরূগ্ভানের মতন দেখাচ্ছিল। ঢোল আলখালার 
মতন কালে। জীর্ণ পোশাকে দেহ আবৃত করে কয়েকটি তিববতী রমণী 
শন্যক্ষেত্রে সেচ-এর পল চালাচ্ছিল। গ্রামের উপকণ্ঠে পথের ধারে নানা- 
বর্ণের পতাকা-শোভত ছটি ক্ষুদ্র ভ্তপ। গ্রামবাসীদের সমাধি। 
সমাধিশু.পের আশেপাশে বহুদূর পর্যন্ত শত শত প্রস্তরথণ্ড প্রাচীরের মত 
সজ্জিত । প্রত্যেক প্রস্তরেই “ও মণিপদ্মে হু"ং, মন্ত্র তিব্বতী ভাষায় বড় 
বড় অক্ষরে ক্ষোর্দিত। কোন পাথরে এই মন্ত্র ছাডাও অন্ঠান্ত অন*।স্নমন্ত্ 
ক্ষোদদিত আছে। যে যতবেশী সঙ্জগতিসম্পন্ন তার সমাধিস্তপ তত বড় 
এবং তার আত্মার সাগতির জন্ত মন্ক্ষোদিত প্রস্তর তত বেশীসংখ্যক 
স্থাপিত হয় । 

আরও এগিয়ে গিয়ে পথিপার্থে একটি বড় গ্রাম পাওয়। গেল। নাম 
“মগরুম” | পঞ্চাশ-ষাট ঘর লোকের বাস। বাড়ীগুলি সবই শড়িপাথর 
ও কাদামাটির তরী এব সংস্কাত-অভাবে খুবই জীর্ণ। তিন দিকে 
শ্তামল শস্তক্ষেত্র | যব-মটর-সরষে বেশ ফলেছে। পশ্চিম তিববতে প্রধান 
খাগ্ভই যব ও মটরের ছাতু, মাংস, মাখন অ+ব চা। পথের পাশেই 
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গ্রাম । বাত্রিদল দেখে অর্ধনগ্ন আবালবৃদ্ধবনিতা প্রতি ভগ্রগৃহতঘারেই 
উৎসুক হয়ে দীড়িয়েছিল। ছেলেমেয়েদের হাতে একটি করে তিব্বতী 
পয়সা দিতেই তাদের আনন্দ আর ধরে না। জিভ বের করে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করতে লাগল । গ্রামের পাঁশেই আটা-পিষবার পানচাকী। গ্রামের 
প্রাস্তভাগেই শুক্ষপ্রায় একটি নদী অদূরে মিশে গেছে কর্ণীলীতে । উপলময় 
নদীগর্ভ অতিক্রম করে"াঠের সেতুটির পরেই তাকঙগাকোট । 

নদীগর্ভ হতে প্রায় হুইশত ফুট খাড়া চড়াই। তিব্বতী মেয়ের। পিঠে 
প্রকাণ্ড জলের ঘড়। নিয়ে শ্বচ্ছন্দে উঠে যাচ্ছে । তাকলাকোট গ্রাম, মগ্ডি, 
এমন কি শিবলিং গুন্ফার ( যদিও প্রায় চারশত ফুট উচুতে ) জলও এই 
নদী হতেই নিয়ে যাওয়। হুয়। গ্রামবাসীদের অনেকগুলি বাড়ী ও 
আচ্ছাদ্দনহীন কতকগুলি ঘর অতিক্রম করে গাইডের নির্দেশ মতন একটা 
ফাকা জায়গায় এসেছি। বেল! প্রায় ছু'ট।।| প্রথর রৌত্রে চারিদিক 
ঝলসে যাচ্ছে। বালি-কাকর উড়িয়ে বয়ে যাচ্ছিল প্রচণ্ড ঝড়, চোখ চাইবার 
জে! ছিল না। তিব্বতের মধ্যে তের হাজার ফুট উচ্চস্থানে এত গরম-- 
কল্পনার অতীত! তাবু-খাটান এক মহাঁবিভ্রাট । হুড়িপাথরপূর্ণ মাটিতে 
কিছুতেই লোহার খোঁট! পৌত। যাচ্ছিল ন1। তাবুর কোণে কোণে থলে- 
ভরতি পাথর বেধে কোনরকমে তবু খাড়! কর হল। কিন্তু গরমের 
তীব্রতার তাবুর ভিতর টেক যায় না। নব্বই ডিগ্রি তাপ! শেষটা 
আশ্রয় নিতে হল-_গাবিয়াং গ্রামের প্রধান কল্যাণ সিং-এর একটি খালি 
দৌকানধরে ৷ ছাদহীন বাড়ী__-চ।রদিকের মাটির দেয়ালগুলি মাত্র খাড়া 
আছে। কালো কম্বল দিয়ে কোনরকমে ছাদটি ঢেকে নেওয়া হল। 
তাকলাকোটে ভুটিয়। ব্যবসায়ীদের প্রায় ছু-তিন শত দোকান্ঘর আছে। 
সবগুলিই রি একই রকমে তৈরী--আচ্ছা্দনহীন। আধাঢ় হতে কাতিক 
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এই কয়মাস-_এ বাড়ীতে ব্যবসায়ীরা থাকে। তখন কাল কম্বলের চাদোয়া 
দিয়ে উপরটি ঢেকে নের়। আবার চলে যাবার সময় এ টাদোয়া খুলে 
নিয়ে বায়। ব্যবসায় মন্দ নয়! পশ্চিম তিববতে বৃষ্টির অপেক্ষা। শিলা বৃষ্টি 
ও তুষারপাতই হম বেশী-_বিশেষকরে শীতকালে । ফেজন্। অনাবৃত 
দেয়ালগুলিও নষ্ট হয় না। 

সারা বিকেলটি শুয়ে বসে কাটান গেল। বেরুবার মতন উৎসাহ 
কারে। ছিল না। কল্যাণ সিং-এর ছেলে কিষণ সিং তাকলাঁকোটের 
দোকান চা+ক্িল। ছেলেটির ভদ্র, অমাপ্নিক ও আন্তরিক ব্যবহারে 
মুগ্ধ হতে হয়। 

সন্ধ্যার পূর্বে কয়েকজন ভুটিয়৷ বণিকের সঙ্গে তিববতের ব্যবসায়-বাণিজ্য 
সম্বন্ধে অনেক আশ।প হল। প্রধানতঃ ভূটিরারাই এ অঞ্চলের ব্যবসায়ী । 
পশ্চিম তিব্বতে তাকলাঁকোট, গারটোক, নারভ।, থোঁকর, গাঁনিমা ও 
টারচান মণ্ডিই প্রধান। এ সকল ব্যবসাকেন্দ্র-স্থানে ভুটিয়া ও তিব্বতীদের 
মধ্যে প্রতিবৎসর সহল্স সহম্্ টাকার কারবার হয়। বেশীর ভাগ ক্রয় 
বিক্রয়ই হয় পণ্যের বিনিময়ে । ভারত হতে চাল গম যব গুড শনি 
কাপড় কেরাসিন তৈগ তৈজসপত্র এবং বমান সভ্যতার নানাবিধ উপরণ 
ভুটিয়ার। নিয়ে যাঁয় তিব্বতের মণ্ডিতে। বিনিময়ে তিববত থেকে নিয়ে 
আসে-_-পশম, কম্থল, গরম কাপড়, ছাগল-ভেড়া-ঘোড়'-খচ্চরের চামড়া, 
সোহাগ, সোড। প্রভৃতি নানাবিধ জিনিস। ইদানীং নাকি ভারতীয় 
বণিকগণ তাদের বড় বেশী ঠকাতে আরম্ভ করেছে, সেজন্য তিবনতীর 
ভারতীয় বণিকদের উপর "খুব বেশী খুশী নয়। তিববতে বাণিজ্য কর। 
এক মহ] ভয়াবহ ব্যাপার । মালপত্র নিয়ে এক মণ্ডি হতে অগ্ত্র যাঁধার 
সময় ভুটিয়ারা আগ্নেয়াস্বাদিতে সুসজ্জিত হয়ে ₹'নদ্ধভাবে গমন করে। 
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স্থৃবিধ! পেলেই তিব্বতী ডাকাতর! এদের মালপত্র ঘোড়া! খচ্চর সব লুটে 
নিয়ে বায়। তখন হয় খণ্ড যুদ্ধ। দুপক্ষের লোকই হতাহত হয়। ডাঁকাতের 
অক্ুশচার ক্রমে কমে আসছে। 

ভারতের সে তিববতের সম্বন্ধ বহু প্রাচীন; কিন্ত ভৌগোলিক সংস্থান 
ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির জন্ত সাধারণ ভারতীয়ের কাছে তিব্বত এখনও 
অজান! দেশ। সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে প্রায় পনর হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত 
তিববতের মালভূমির অধিকাংশ স্থানই প্রচুর বরফে আবৃত থাকলেও খনিজ 
সম্পর্দে তিব্বত মুসমুদ্ধ । পুরাকালে ভারতের লোকের! তিববতকে 
“কুবেরের দেশ' বলতো।। 

ভারতীয় ভূতত্ব-বিভাগের ভূতপূর্ব পরিচালক সার হেনরী হেভেন্‌ 
তিব্বত সরকার কর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে ১৯১২ সালে তিব্বত পরিদর্শন 
করেন। তার মতে তিব্বতের ভূগর্ভপ্রোথিত হ্ব্ণসম্তার পৃথিবীর যে-কোন 
দেশের খনিজ হ্বর্ণসম্পদ হতে শ্রেষ্ঠ । তিব্বতের প্রধান সেনাপতির সহকারী 
তার বিবৃতিতে রলেছিলেন যে, তিনি নিজে বিশ তোল! পরিমাণ এক- 
একটি স্বর্ণের ডেল। তিববতের থনিতে দেখেছিলেন। 

তিব্বত কিন্তু এযাবৎ তার খনিজ সম্পদের প্রসারকল্পে কিছুই করে 
উঠতে পারে নি। কেবলমাত্র পাশ্চাত্য শক্তিপুঞ্জের হস্তক্ষেপ ও শোষণ 
হতে সে তার খনিজ সম্পদকে এতকাল সর্বতোভাবে বীচিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করেছে । ১৯*৪ সালে ইয়ং হাজবেণ্ডের তিব্বত-অতিষানের পর হতে 
পাশ্চান্তয-শোষণের ভয়ে তিববত সরকার ত্বর্ণথননকার্ধ একেবারে বন্ধ করে 
দিয়েছে । বিগত মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়া চীনতিব্বত-সংলগ্ন সিন্কিয়ান্‌ 
প্রদেশের উপকণ্ঠে খনন ও পরীক্ষা দ্বারা প্রচুর খনিজ তৈল ও করলার 
স্ভাবনা। সমন্ধে নিশ্চিতসিদ্া্ত হয়েছে পূর্ব-তিববতে লৌহ, তাঁর, সীসক 

৬৮ 


তিববতে প্রবেশ 


ও রৌপ্যের সম্ভাবনাও যথেষ্ট । পশ্চিমশ্তিববতে এন্টিমণি ও পারদের খনিও 
বিস্তমান। গত তিনশত বৎসর যাবৎ তিব্বতের অধুনালুপ্ত হুদ হতে 
প্রচুর পরিমাণ সোহাগ! ক্ষার লবণ ও সোভ। প্রভৃতি সংগৃহীত হয়ে ভারতে 
আমদানী হচ্ছে। 

কিন্ত বর্তমানে পাশ্চান্তা শক্তিপুঞ্জের শোষণ হতে নিজেকে বিমুক্ত 
রাখ। তিববতের পক্ষে আর সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। চীনকে পুরোবতী 
করে চীনের অন্তরালে অন্ত শক্তি তিব্বতের খনিজসম্তার শোষণ করতে 
বদ্ধপরিকর! তিব্বত তথ! প্রাচ্য জাতিপুঞ্জের সম্মুথে এক মহাসঙ্কট যেন 
ভ্রকুটি করে দাড়িয়েছে। 

৬ এ ০ 

ধীরে ধীরে সনদ নেমে এল। পর্বতচুড়ার পাশে চন্দ্ররেখ।। তারায় 
তারায় ছেয়ে গেছে সুনীল আকাশ। দিনের তীব্রত। ও রূক্ষতার চিহ্নুমান্ত্ 
কোথাও নেই। আনমন| হয়ে সামনের সমতল স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আবছায়৷ অন্ধকারে চারিদিক অবলুপ্ত। 

দিনের অসহা গরমে মনে হয়েছিল রাত্রে ঠাণ্ডা তেমন হব না। 
কিন্তু রাত্রি-বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে দারুণ শীতের টের পাওয়৷ গেল। .ববতে 
গরম ও শীতের প্রভেদ এক দিনেই সত্তর ডিগ্রি পর্বস্ত দেখেছি। 
কোথাও ছু ঘণ্টার মধ্যেই ষাট ডিগ্রির তফাৎ হয়েছে । শেষ রাত্রে শীতে 
কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে আছি--এমন সময় একট! বড় রকমের গোঁলমালে 
চমকে উঠেছি । কারণ নির্ণয় করতে বাইরে এসে আরও অবাক হয়ে 
গেলাম । আবাস প্রাঙ্গণে আমাদের ঘোড়ার নাদ্‌-কুড়ানো নিয়ে আট-দশ 
জন তিব্বতী রমণীর মধ্যে বেধে গেছে ভীষণ কলহ । পরে জান! গেল-- 
পশ্চিম তিববতে বৃক্ষমতাদি নেই, জালানি স্কাঠের একান্তই অভাব। 
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বিশেষ করে শীতের ছয় মাস গ্রাণধারণের জন্ত তাদের একটু করে আগুন 
চাই-ই। সেজস্ক দেড়-হাত লঙ্ঘ। “ডামা” নামক এক রকম কীটা-ঝোপ 
ও গৃহপাপণিত পশুর গোবর তাদ্দের জড় করে রাখতে হয়। তিব্বতী 
রমণীর! সব সময়ই পিঠে একটি ঝুড়ি বয়ে বেড়ায় এবং গোবর পেলেই 


কুড়িয়ে এ ঝুড়িতে তুলে নেয়। 


খোচরনাথ 


খোচরনাথ গুন্ফা ( মঠ) দেখতে যেতে হবে। ধাতায়াতে চব্বিশ 
মাইল পথ। কালে তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরেই ছুপুরের জন্ত কিছু 
খাবার সঙ্গে নিয়ে যাত্র/। কর গেল। যাত্রি-দলের খোচরমাথ যাওয়। 
আসার জন্ত গাইড নৃতন সওয়ারীঘোড়ার ব্যবস্থা করেছিল। তার পরদিনই 
তীর্থপুরী-যা'না, সেজন্কা আমাদের ঘোড়াগুলির একটু বিশ্রাম দরকার। 
কীচখাম্পার সঙ্গে হেঁটে চলেছি। সামনেই প্রভাতন্র্ধালোক-আঁলোকিত 
শিবলিং-গুম্ফ! | গুন্ষার ধার ঘেসেই পথ । প্রায় পাঁচ শত ফুট উঠতে, 
হল। চড়াইর শ্ধেপ্রাস্ত হতে দেখা বায় কর্ণালী নীচ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে । 
পথের বামপার্থে পাহাড় কেটে গুহার মতন তৈরী শ্রেণীবদ্ধ বসতবাড়ী- 
প্রত্যেক বাটার সম্মুখ দিকে একটি মাত্র ছোট দরজ|। বাড়ীর সবটাই 
পাহাড়ের ভিতর । দারুণ তুষারপাঁত হতে আত্মরক্ষার জন্ত তিব্বতীরা। 
এ রকম বাগস্থান তৈরী করে থাকে। প্রতি গ্ুহদ্বারেই অর্ধন: বালক- 
বালিকাগণ বৃদ্ধাদের শ্বাচল আকড়ে ধরে ভীত উৎন্থক দৃষ্টিতে ওদের 
দেখছিল। 

ক্রমে কর্ণালীর কাঠের সেতু পেরিয়ে নদীর তীরে তীয়ে চলেছি। পথের 
বাঁদিকেই বৃক্ষলতাশৃন্ত প্রস্তরময় একটি উচ্চ পর্বত শতেক যুগের স্বৃতি 
বক্ষে ধারণ করে দণ্ডায়মান। একটু দূরে দেখ! গেল-_কালকঘ্থলের কয়েকটি 
তাবু। নিকটে পাকার পড়ে আছে শত শত চামড়ার থলে-বোৌঝাই 
মালপত্র । তিন-চার বৎসরের একটি তিব্বতী শিশু দার্শনিক-স্থলভ- 
গাস্তীর্ব ও ওদাসীন্ত নিয়ে নিবিকারচিত্তে বসে শছে। পাশেই শৃঙলানক্ধ 

৭১ 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


ভীষণাকৃতি কুকুর । বোধ হয় এ শিশুটি ও কুকুরের উপর মা'লপত্রবক্ষার 
ভার দিয়ে তিব্বতীর! গিয়েছে উন্তত্র। কর্ণালীর ধারে ধাবে শ্তামল 
শন্তাপ্ষত্র দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। একটি পার্বশা নদী পেরুতে হল। 
জনশুন্ত পথ। স্থানটি লৌকবসতির চিহ্নহীন। প্রায় তিন মাইল পবেই 
দেখ গেল একটি গ্রাম। উপকণ্েই সারিবদ্ধ ছোট ছোট সুপ, আর 
মণিমন্ত্র-থোদিত প্রস্তরশ্রেণী দেখেই বুঝতে পার যায় ষে গ্রাম নিকটব্তা । 
গ্রামে সাত-আট ঘর লোকের বাস। দারিদ্রপূর্ণ ঘরদোর লোকজন সব 
কিছুই। এ গ্রামে একজন জীর্ণবমন তিব্বতী পরম পরিচিতেব ন্যায় 
আমাদের সঙ্গে কথ বলবার চেষ্টা করলে । ছু চারটি ভাঙ্গা হিন্দি শব 
জানে। সে কয়েক বৎসর পূর্বে নাকি ভারতে এসেছিল--অর্থাৎ পাহাড়- 
তলীর টনকপুব মণ্ডি দেখতে । অন্রান্চ গ্রামবাসীদের অবাক করে সে 
বিস্ময়কর হিন্দিতে আলাপ জুড়ে দ্িল। অনেক কগ্ে হাদি চাপতে হয়। 
চমৎকার তার আন্তরিকতা ও সরল ব্যবহার | 

কর্ণালীর ধার ছেড়ে এবার চলেছি মালভূমির উপর দিয়ে। পথ ঢেউ- 
খেলান উচুনীচু অতীব বন্ধুর ও উপলময়। বিপরীত দ্বিক থেকে ধুলো- 
কাঁকর উড়িয়ে এমন ঝড় বইছিল যে এগুনে মুস্কিল। রোদের তেজও 
খুব বেড়েছে। অরুণ বাবুর মাথা থেকে হ্াটুটি এমন উড়িয়ে নিয়ে গেল 
যে, কীচখাম্প৷ হাট টির পেছনে পেছনে এক ফাল-ং দৌড়ে গিয়ে কোন 
গ্রকারে সেটি উদ্ধীর করল। শু্-প্রান্ন ছুটি পার্বত্য নদী পর পর অতিক্রম 
করে বেলা এগারটার পরে এক মোড় ফিরতেই সামনে খানিক দৃবে 
“পার্বত্য পটভূমির মধ্যে দেখা গেল খোচরনাথ গুল্ফ] | প্রশস্ত কর্ণালী 
"খুব নিকটেই বয়ে যাচ্ছে। গুক্ফার আবেষ্টনীটি অতীব মনোরম। ক্রমে 
এগিয়ে এলমি গুক্ফার সামনে। আমাদের আগমন লক্ষ্য করে কয়েকজন 
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মঠবাসী সমবেত হয়েছিল। সকলের পরিধানেই খয়ের রংএর টিলা! 
আলথাল্ল।, মস্তক মুগ্ডিত। আমরা “জুঃ লা: শব্ধে তিববতী ভাষায় 
অভিবাদন জানাতেই শ্রমণগণ খুবই থুশী হলেন। জুঃ লাঃ__কথার অর্থ 
দেবতুল্যগণকে 'প্রণ।ম ৷ কীচখাম্পাও তিববতী | খোঁচরনাথ গ্রামেই তার 
জন্ম। প্রতি বখসরই সে একাধিকবার যাত্রী নিয়ে গুম্ফাদর্শনে আসে। 
সকলের কাছেই সে স্ুপরিচিত। কীচখাম্পা “দরজুদেন্লামা অর্থাৎ 
কাশীর সম্গাসী ঝলে আমাদেব পরিচয় করিয়ে দিল। তিব্বতী লামার! 
ভারতবর্ষেক, নিশিষ কবে, কাশীব সঙ্ন্যাসীর্দে র খুবই সম্মানের চোখে দেখে। 
ভারততভৃমিতেই ভগবান তথাগতের জন্ম, বুদ্ধগয়ার় তার বৃদ্ধত্বাভ, 
সারনাথে তিনি প্রথম প্রচাব করেছিলেন “নির্বাণের বাণী” আর ভারতেই 
তিনি পবিনির্বাণ শ।ভ কবেছিলেন-_সেজন্ সমগ্র ভারতই বৌদ্ধ মাত্ের 
নিকটই মহ পবিত্র। দৌভাবীর সাহাযে) সামান্। আলাপের পর মঠৰাঁসি- 
পরিবৃত হয়ে এগিয়ে চলেছি মন্দিরের দিকে । পথের হুপাশেই সারি 
সারি ঘর। কোথাও তিব্বতী রমণীগণ ছোট ছোট তাতে পশমী কাপড় 
বুনছিল, কেউ বা উদৃখলে কুটছিল শন্ত । পরে ভাল! গেল, গুক্ফাঁয :'বতীয় 
কাঞ্জকর্ণ করার জন্ত যে-সকল লোক নিধুক্ত আছে তার পাঁরঈনবর্গ 
নিয়ে বাস করে গুল্ফাসংলগ্ন স্থানে । গুন্ষার 'প্রবেশঘারেও লয়েক জন 
লামাবেশধারীর সঙ্গে দেখা হল। ফটকের পরেই প্রশস্ত প্রাঙ্গণ--হৃপার্থে 
ছুটি মন্দির। প্রধান মন্দির তখন বন্ধ ছিল। গাইড পৃজারীর সঙ্গে 
মৃদৃন্বরে ছু-চার কথা বলার পরেই পুজারী মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে 
থুলে দিল মন্দিরের দরজ। প্রথমেই নাটমন্দির ব! উপাসনাগার। উভয় 
পার্থেই বসবার গদ্দিপাত! সারিসারি আসন। আসনের সামনে প্রায় 
একহাত উচু কাঠের সরু মেজ। উপাসনাগ। এক সঙ্গে বিশ-পচিশ 
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জন বসতে পারে । (পরে জানা গেল--উপাঁসনাগারই ভোজনাগার- 
রূপেও ব্যবহৃত হয়। ) উপাননাগার অতিক্রম করে মন্দিরে প্রবেশ 
করলাম-_মন ঘুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। তিব্বতের 
মন্দিরে এই আমাদের প্রথম প্রবেশ আর এই প্রথম দেখলাম তিব্বতী 
লামাদেরও। নাঁটমন্দির ও গর্ভমন্দিরে আলোর অন্তান্ত অভাব-__বর্দিও 
উপরে একটি ক্ষুদ্র রোগন্দাঁন ছিল। প্রকাণ্ড বেদী _কাঠের তৈয়ারী মনে 
হল। বেদীমুলে একটি দ্বৃত প্রদীপ ক্ষীণালোক দিচ্ছে। স্তব্ধ ও ভক্কিন্- 
প্রাণে সব দেখেছি। বেদীতে স্তরে স্তবে সজ্জিত রয়েছে অনেকগুলি 
দ্বতপ্রদীপ ও পিতলের বাটি। সবই পরিচ্ছন্ন । একটি প্রকাণ্ড থালায় 
যব গম ধান্ত ও পিষ্টকের ন্যায় থাগ্াদ্রব্য ভোগেব জন্ঠ রক্ষিত। বেদীর 
উপর স্বর্ণময় সহঅদ্ল পন্মেব উপর বিরাজ কবছিলেন তিনটি কমনীন়্ 
বিগ্রহ। প্রত্যেকটি বিগ্রহ উচ্চতায় প্রায় সাত-আট ফুট। মাঝের বিগ্রহ 
অপেক্ষাকৃত বড়-_চত্তৃভূ'্জ ; ছ্বিভূজ স্বর্ণময় এবং ছুবাছ রৌপ্যময়। মুতি- 
গুলি সব শাস্তদর্শন, বহুমুল্য বস্ত্ালঙ্কারে শোভিত এবং নিপুণ তাস্বর্ধের 
নিদর্শন । মাঝের চতুভু'জ মৃতি--যামব্যারাং। ভানপাশের মুতি-_চান্রাজে 
( অবলোকিতেশ্বর ) এবং বাম পাশে__ছন্দোরাজ ( বভ্রপাণি)। কিন্ত 
ভারতীয় যাত্রীদের নিকট লামার এই বিগ্রহগুলিকে রাম, লক্ষণ ও সীতাঁব 
মুতিরূপে পরিচয় দিয়ে থাকে । বিগ্রহগুলি অষ্টধাতুনিমিত। তিনটি 
প্রধান বিগ্রহ ছাঁড়। বেদীর উপর ধাতুনিমিত দ্বিছুজ1 চতুভূজ। অষ্টভূজ। 
দশভুজ| দেবীমুতি এবং আচার্য শঙ্কব ও অন্তান্ত হিন্দু দেবদ্দেবীর মুতিও 
পৃজিত হচ্ছে । বুদ্ধদেবের কোন বিগ্রহ দেখ! গেল না। পৃজাদ্দির আড়ম্বর 
কিছুই নেই। আমরা সুগন্ধি ধূপকাটি জ্বালিয়ে অগ্ুরু ছড়িয়ে প্রত্যেকেই 
এক এক টিক্কা প্রণামী দিলাম এবং লামাদের সেবার জন্তও কিছু টহ্ক 
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পৃজারীর হাতে দেবার পরে আমাদের মঙ্গলার্থে বেদীর উপর কয়েকটি 
দ্বতগ্রদীপ জালিয়ে দেওয়া! হল। প্রদীপের উজ্জল আলোকে বিগ্রহগুলি 
যেন জীবন্ত দেখাচ্ছিল । 

প্রধান মন্দির-দর্শনের পর বিপরীত দ্বিকে একটি অপেক্ষাকৃত ছোট 
মন্দিরে আমাদের নিয়ে যাওয়া হল। এ মন্দিরাভ্যন্তর গভীর-অন্ধকারময়। 
ভিতরে প্রবেশ করে প্রথম কিছুই দেখ! যাচ্ছিল না। দু-তিন জন 
লাম মৃদুন্বরে সুরসংযোগে শাস্্রআবুত্তিতে রত। আর কয়েক জন 
জপচক্রের ল্শগয্যে জপ করছেন “ও মণি পাঘ হু'ং' মন্ত্র। 

আমরা পূর্বে শুনেছিলাম যে এই গুম্ফাতে ৬মহাকালীর বিগ্রহ নিত্য 
পুজিত হয়। পুজারীকে সে দশ্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় খাঁনিকট| ইতন্ততঃ 
করে আরও ছু" জন লামার সঙ্গে কি যেন পরামর্শ করল। পরে 
আমাদের নিয়ে চললে! এ গুল্ফার ত্গভস্থিত এক স্থানে । নীচে নাম্বার 
সি'ড়ি বেয়ে পুজারীর সঙ্গে আমরাও একে একে নেমে গেলাম একটি ঘরে। 
ঘরটি অমানিশার মতন অন্ধকার । একটি ছোট প্রদীপ জালিয়ে এক 
নিভৃত কোণে সিন্দুরলিপ্ত প্রস্তরমুতির সামনে আমাদের নি শে: এ 
মৃতিই মহাঁকালী। হৃচীভেগ্ক ভীতিপ্রদদ অন্ধকার। গা ছম্‌ ছম্ -রে। 
পৃজারী ভীষণ গালবাগ্চ করে গম্ভীর শ্বরে মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগল। 
বিগ্রহ-_দ্বিতুঙ্জ। চতুভূ'জ। কিন্ব। অষ্টভুজা। আর অঙ্গ-গুত্যাদি কি প্রকার 
ত। কিছু বোঝবার জে! ছিল না। দেবীমুতি বলেই মনে হল। পাশের 
দেয়ালে একখানি লম্ব! খাড়া ঝুলছে। প্রণামী দিয়ে প্রণত হয়ে পূনরায় 
সেই সি'ড়িপথে উরে এলাম। পুজারদির অনুষ্ঠান এবং গুহ্সাধন সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস! করায় পূজারী ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল। অবস্থা বুঝে গাইড 
আমাদের চুপ করে থাকতে ইঙ্গিত করল। পরে শুনেছিলাম যে বিশ্ধে 
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তিথিতে মহানিশায় গুপ্ত পৃজা, ভূতপ্রেতের নৃত্য এবং বিগ্রহের সন্মুথে 
পশুবলি হয়। 

নির্বণের মার্-অন্থণীলনকারী বৌদ্ধ শ্রমণদের মঠে মহাকালীব গুহ্‌ 
উপাসনা । এই কথাটিই মনে তোলপাড় করছিল। তিববতে অধিকাংশ 
গুন্ফাঁতেই হিন্দু দেব-দেবীর পুজ। প্রচলিত। অনেক লামাই তান্ত্রিক 
সাধনা, এমন কি রহস্তপূজাদি করে থাকে । 'অলৌকিক শক্তি ও সিদ্ধাই- 
লাভের দিকেই তাদের ঝেক বেণী। বিশেষসিদ্ধাইসম্পন্ন লামার সংখ্যাও 
নেহাৎ কম নয়। 

সপ্তম এবং অষ্টম শতাব্দীতে তিববতে বৌদ্ধধর্ম বিশেষ প্রসাব লাভ 
করে। বৌদ্ধ প্রভাব-বিস্তারের পূর্বে তিববতে যে শক্তিপুজ! ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত ছিল এবং সমগ্র তিববতে যে হিন্দুধর্ম প্রচারিত হয়েছিল- ইহা 
তাবই স্পষ্ট নিদর্শন ৷ বৌদ্ধ প্রভাবের ফলে প্রকান্তে পশুবলি বন্ধ হলেও, 
গোপনে যে ত1 চলত এবিষর় অস্বীকার কর! যায় না। ভগবান শঙ্করের 
আবির্ভাবের পূর্ব পর্বস্ত ভারতে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের বিশেষ বিরোধ 
ছিল ন।। হিন্দুমন্দিরের পার্থ বৌদ্ধ মঠ ও বিহ্থার বর্তমান ছিল। হিন্দুব 
তে৷ বুদ্ধদেবকে দশাবতারের এক অবভাররূপেই গ্রহণ কবেছিল। আর 
বৌদ্ধ মঠেও হিন্দুর দেবদেবী-উপাসনার প্রচলনের যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান, 
বিশেষ করে তিব্বতে প্রায় সকল বৌদ্ধ মঠেই বর্তমান হিন্দু দেব-দেবী 
আনুষ্ঠানিকভাবে পূজিত হচ্ছেন । কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের কোন কোন শাখার 
মধ্যে নানাপ্রকাঁর সংকীর্ণতা ও কদাচার প্রবেশ লাভ করে। শঙ্করের 
অভিযান- বুদ্ধদেব বা বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে নয়, পরম্ত সংকীর্ণভাবাপক্ক 
বৌদ্ধধর্সাবলত্বীদের বিরুদ্ধে অথবা সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে। 

এর পরে “গুরুলা ম।”-দর্শনে যাওয়া গেল । ( প্রধান লামাকে গুরুলামা 
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বল! হয়)। এ মন্দিরের একটি কোণে বিশেষ আসনে তিনি নিজ সাধনায় 
রত ছিলেন। সৌম্যদর্শন বালক-__বয়স তের-চৌদ্দ বৎসর মনে হল। 
চোখ ছুটি খুবই শান্ত ও ন্নিগ্ধ। প্রণামী দিয়ে দঈড়িয়েছি। আমরা 
“কাশীর লাম!” শুনে খুবই আনন্দিত হয়ে বললেন যে, তিনিও এক বংসর 
পূর্বে বোধগয়। ও সারনাথ দর্শন করতে গিয়েছিলেন । কাশীর মন্দিরা 
সব দেখে এসেছেন । গুরুলামার সঙ্গে ধর্ম-প্রসঙ্গ ও তাঁদের সাঁধনপদ্ধতি 
সম্বন্ধে আলাপ করার ইচ্ছ! ছিল কিন্তু উপযুক্ত দৌভাঁধীর অভাবে তা 
সম্ভব হয় 7ি। 

তিববতে 'তুলকুলামা” ও “পঞ্চনলামা”, এমন কি দলাইলামা-_ধিনি 
একাধারে সমগ্র তিব্বতের শাসনকতা। ও ধর্ম গুরু-_-তীাহাঁর নির্বাচনও এক 
অভিনব ব্যাপাঁর। প্রবাদ যে প্রধান লামাব। নির্বাণমুক্তি লাভ করেন 
ন]। মৃত্যুর পূর্বে তারা নাকি পুনরায় কোথায় বা কোন্‌ সময়ে জন্মাবেন 
সে সম্বন্ধে পরিফার ইঙ্গিত দিয়ে বান। সেই নির্দেশ অনুসারে অন্থান্ত 
লামার! মুত গুরুলামার ভাবী উত্তরাধিকারীকে খুঁজে বের করে। শারীরিক 
বিশেষ লক্ষণ, চেহারার সাদৃশ্য গুভৃতি পরীক্ষা করে খুব অল্প বয়স্১: তাকে 
নিয়ে এসে যথাসময়ে অভিষেকাদি করে গদিতে বসান হয়। থোচ নাথের 
বর্তমান বালক-গুরুলামাকেও এঁভানে নির্বাচিত করে আচাধের গদ্দিতে 
বসান হয়েছে। কোন কোন সময় গুরুলামার আসন দীর্ঘ বৎসর থালিও 
থাকে । ১৯৩৩ সালে ভূতপূর্ব দলাইলামার দেহত্যাগের পর তিব্বতের 
প্রধান ধর্মগুরু ও শাননকর্তার পদ কয়েক বৎসর শৃন্ত ছিল। পাঁচ বৎসর 
যাবৎ ক্রমাগত ন্ধীনের পর চীনসীমান্তের এক বালককে দলাইলামার 
অবতাররূপে গ্রহণ করে যথাসময়ে গদীতে বসান হয়। 

দলাইলামা-পদ্দের অভ্যুদয় ও দলাইলম' নির্বাচন খুবই চমক: 
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ব্যাপার । ইতিহাস-পাঠে জান। যায় ঘে, তিব্বত বহু পুরাকাল হতেই 
স্বাধীন রাজ্য । চীনের বিশেষ আধিপত্য তিব্বতের উপর দীর্ঘদিন যে 
ছিল ভার বিশেষ উল্লেখ পাওয়! যায় না। বরং দেখতে পাওয়। যায় যে, 
তিব্বতের প্রথম রাজ! স্াাটুশ্রছেন-পো। মধ্য-ভারতের অন্তর্গত কোন 
গ্রদেশের রাজপুত্র ছিলেন। রাজ্যবিস্তার করে তিনি পঞ্চম শতাবীর 
প্রথম ভাগে লাসায় উপনীত হন এবং কোন তিব্বতী স্থন্দরীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তার রাজত্বকালে তিব্বত রাজ্য মগধ পর্ধস্ত বিস্তৃত ছিল। 
স্কাটগ্রীছেন-পো-র বংশ নবম শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত তিববতে রাজত্ব করে। 
৮৩৬ খ্রীঃ অব্ধে এই বংশের রাজত্ব শেষ হয় এবং তিববতের শাঁসনভার ক্রমশঃ 
সম্ননিসম্প্রদায় এবং থণ্ড ভূম্যধিকারিগণের হস্তে এসে পড়ে। এই সময় 
হতে প্রায় পাচ শত বসব তিব্বতে কোন একচ্ছত্র রাজ ছিলেন না । 
চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তিববতে পুনরায় সম্মিলিত রাষ্র গঠিত এবং 
প্রথম দলাইলামার আবির্ভাব হয়| রাষ্ট্রের অধিপতি দলাইলামা! ভগবান 
বুদ্ধের অবতাঁর বলে গৃহীত ভলেন। প্রথম দলাইলাম। সুদীর্ঘ ৮৪ বৎসর 
কাল তিব্বতের ধর্মগুরু ও রাষ্ট্রপতিরপে রাজত্ব করেছিলেন। বর্তমান 
দলাইলাম। সেই অবতারশ্রেণীর চতুর্দশ অবতার। তিনি ১৯৩৪ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন, পঞ্চমবর্ষবন্ধংক্রমকালে এ সম্মানিত পদে বৃত হন এবং 
পরিণত বয়সে তাঁর উপর আনুষ্ঠানিকভাবে তিব্বতের শাঁসন এবং ধর্মগুরুর 
কার্ভার অপিত হয়েছে । সমগ্র তিববতে দলাইলামার প্রভাব অতুলনীয় । 

মন্দিরাদি-দর্শন শেষ হতে দুটা বেজে গেল। ক্ষুধাতৃষ্ণায় সকলেই 
অভিভূত । কীচথাম্পার চেষ্টায় গুন্ফার দ্বিতলে সামান্ঠ স্থানের ব্যবস্থ। 
হয়েছে । এর ঘরে বসে যা খাবার নিয়ে গিয়েছিলাম তা-ই কয়েকজন লাম! 
ও ডাবার (প্রধঙ্ক) সঙ্গে ভাগাভাগি করে খাওয়া গেল। আমাদের 
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প্রদত্ত উত্তম খাবার তার! খুবই তৃষ্তির সহিত খেলে। তিব্বতে জাতিতেদ 
এবং খান্তাখাগ্ের বাদবিচার আদৌ নেই। অবশ্ত লামার অন্থান্ত দেশের 
পুরোহিতকুলের মতন তিববতে ও তাদের প্রাধান্ত ও শ্বাতস্ত্র বিশেষভাবে রক্ষা 
ক'রে চলে। তার! গৃহীদের সঙ্গে সমপর্ধীয়ে বা একসঙ্গে বসে আহারাদি 
করে না__এই পর্যন্ত । তিব্বতীেব মধ্যে জাতিভেদ অর্থগত ও পদমর্ধাদাগত, 
যেমন পাশ্চান্তয দেশে বা মুসলমানদের মধ্যে রয়েছে । ধর্মগত ও জন্মগত 
জাতিভেদ নেই। ছুতমার্গের বালাই থেকেও তিববত সম্পূর্ণরূপে মুক্ত । 

ততক্ষাৎ "শামাদিগকে নৃন্য দেখাবার জন্ক একদল নর্তক সাজসজ্জ। 
করে গুল্ষার প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করছিল । আমরা আসতেই তারা ডমরু, 
মাুষর হাড়ের বাণী, ছোট ঘণ্টাবাঁধা চামড়ার খঞ্জনির যতন অন্তান্ত 
বাগ্ঠষস্ত্র বাজিয়ে না ভঙ্গিতে “নাঁমডং* নৃত্য ( প্রেতনৃত্য ) দেখাতে আরস্ত 
করল। সকলেই নৃত্য করছিল ভূৃতপ্রেতের মুখোশ পরে। তাদের 
নৃতাকলাতে বিশেষ কোন মাধুর্ধ বা কমনীয়তা ছিল না-বেশীর ভাগই 
ছুটাছুটি ও লাফালাফি ; তবু নূতনত্বের জন্ত দেখতে বেশ লেগেছিল। 
নর্তকদের বকশিস্‌ দিয়ে বিদায় নেওয়। গেল । 

গুল্ফাঁব অনতিদূরে মেয়ে-লামাদের একটি মঠও আছে। লাশ মাট 
জন সন্াসিনী ওখানে বান করে। স্মযাভাকে সে মঠ দেখতে যাওয়া 
হয় নি। শুন! গেল, সন্ন্যাসিনীদের মঠের যাবতীয় কাজকর্ম তাঁর। নিজেরাই 
ব্যবস্থা করে । এ মঠের সঙ্গে তাদের কোন সংশ্রব নেই। 

খোচরনাথ ভুটানরাজ্যের অধীন। এখানে ভূটান-রাজকর্মচারী লাব্রাং- 
এর বাসভবন আছে । তিনি রক্ষিসৈন্য নিয়ে ছয় মাস এখানে এবং ছয় 
মাঁস টারচানে থাকেন। নেপাল হতে খোচরনাথের পথেই তিববতে 
প্রবেশ করতে হয়। 
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থোচরনাঁথ মঠে গুল্ফাবাসীদের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ জন। তার মধ্যে 
পাঁচজন মাত্র লাম! (বৌদ্ধ সম্মাসী), বাকী সকলেই ডাব (প্রবর্তক 
ও বিৎশর্থী)। শীতকালে পশ্চিম তিব্বতের ওন্ান্ত গুন্ফাঁ হতে অনেকে 
এই মঠে এসে বাস করে। তখন মঠবাসীদের সংখ্য। ছুই শতেরও 
অধিক হয়। 

ভারতে পুরাকালে গুরুগৃছে বাসের ন্যায় তিববত এবং বৌদ্ধধর্মীবলগ্ী 
অন্তান্ত দেশে অনেকেই বা1লককাল থেকে শ্রমণদের মঠে বাস করে। কয়েক 
বৎসর শাস্ত্রপাঠ ব। অন্ঠান্ত শিক্ষালীভের পর নিজ অভিরুচি ও প্রবত্তি- 
অনুসারে কেহ ব। নিজ নিজ গৃহে ফিরে যায়, কেহ বা গুক্ষার অভুক্ত 
হয়ে বাপ করে মঠেই। শিক্ষানবিস-অবস্থায় আত্মীয়-পরিজনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ তাদের থাকে । পশ্চিম তিববতের গুক্ফাঁদিতে লামাবেশধারীর 
মধ্যে অনেকেই এ ডাব-্রেণীভুক্ত । লামার (শ্রমণ) সংখ্য। খুবই কম। 
অনেক গুল্ষাতে একজনও লাম! নেই_ সকলেই ভাবা; লাম! ও ভাবার 
বেশভৃষার যে সাম্যন্ঠ পার্থক্য তা বিদেশীয়দের পক্ষে জান! বা বোঁঝ! বিশেষ 
কঠিন। দেজন্থ বৈদেশিক পর্ধটকমীত্রই তিব্বতের লামাদের সম্বন্ধে একটা 
ভ্রান্ত ও কাল্পনিক ধারণা পোষণ করে থাকে । তিব্বতের একতৃতীয়াংশ 
লোঁকই লামা, তাদের আচার বাবহার চরিত্র নিতান্ত গহিত ও ধর্মপন্থার 
বিরোধী-_-ইত্যাি প্রকার প্রচার তিব্বতের লামার্দের সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
ন। জানার ফলম্বরূপ বলে মনে হয়। 

লামার্দের জীবন নানা সাধনা ও কঠোরতার মধ্যে গড়ে উঠে। 
প্রত্যেককেই ব্রহ্ষচারিরপে কোন গুন্ফানতে দশ-বার বৎসর ব! ততোধিক 
কাল নিযমানবতী জীবনযাঁপন করতে হয় । পরে যেতে হয় লাসার কোনও 
প্রধান মঠে। কয়েক বৎসর এঁ মঠে তীব্র সাধন। ও শান্্রপাঠাদিতে 

| 


খোচরনাথ 


আতবাহিত করার পরে প্রধান ধর্মাচার্ধ উপযুক্ত প্রার্থাদের যথারীতি সংস্কৃত 
ক*রে সঙ্ঘের অভুক্ত করে নেন এবং তখনই তার উন্নীত হয় লামা- 
পদ্দবীতে ; তার পূর্ব পর্যন্ত সকলেই ভাবা বা প্রব্তক। লাসাতে গিলে 
সেই কঠোরতামর সংযত জীবনযাপন করে লাম। হবার চরিঅবল ব। মনোবৃত্তি 
অনেকেরই থাকে না । সেজন্ত দেখ! যায় যে, অধিকাংশ ডাবাই কোন 
গুম্ফাবাসিরূপে কয়েক বসব কাটাবার পর বাড়ীতে ফিরে যেতে বাধ্য হয়। 
তিব্বত ভারত অপেক্ষাও অনেকাংশে গরীব দেশ । দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রানির্বহই “সখানে এক মহা দুরূহ ব্যাপার । সেজন্ত ভারতের মতন 
অনেক ভিক্ষাজীবী তিববতী সন্গালীব বেশ ধারণ করে নিজেদের জীবিকার্জন 
করে থাকে এবং তাদের সংখ্যাও প্রচুর । লাসার প্রধান গুম্ফা হতে 
সন্তধ'আগত শিবলি” গুল্কার প্রধান আচার্য লামার সঙ্গে আলাপ করে 
জান! গেল যে, তিব্বতে ত্রিশ হাজারের বেশী আনুষ্ঠঠানকভাবে দীক্ষিত লাম। 
নেই।১ অবশ্ত লামা-বেশধারীর সংখ্য। তার অনেক বেশী নিঃসন্দেছ। 
ভিক্ষুদ্দের মতন ভিক্ষুণীর্দের জীবনও সংযত ও কঠোর। অনেক 
পর্যটক-লেখক তিব্বতী ভিক্ষুণীদের নৈতিক জীবনের উপরও কট'ক্ষপাত 
করতে কুণ্ঠ। বোধ করেন নি। অবশ্ত সব দেশে সকল সম্প্রদাণ এবং 
সকল স্তরের লোকের মধ্যেই ভাল-মন্দের মিশ্রণ আছে। ব্যক্তিবিশেষের 
ত্রুটি-বিচ্যুতির জন্ত সমগ্র প্রতিষ্ঠান বা সেই প্রতিষ্ঠানের আদর্শের উপর 


১ তিব্বতের প্রধান প্রধান গুক্ষাগুলির নাম ও লামার সংখ্যা ঃ ড্রেবং গুন্ছ1--প্রায 
সাত হাজার, সেরাই গুস্ক!_প্রার পাচ হাজার; গাও গুন্ব1__নুনাধিক তিন হাজার ঃ 
কুম্বম গুন্ফা-_প্রা্প ছশয হাজার ফেডেলিং গুক্ষ।-প্রায় আড়াই হাজার । এতদ্যতীত 
পশ্চিম-তিববত ও অন্ঠান্ঠ স্থানের ছোট ছোট গুল্ষাবাসী ও পরিবাজক-লামার সংখ্যা প্রায় 
পাঁচ হাজার । 

৮১ 


কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


কালিমালেপন ঠিক বলে মনে হয় না। তিববতে বৌদ্ধধর্মের প্লাবনের পূর্বে 
হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির প্রীধান্ত ছিল। নির্ভরযোগ্য এমন প্রমাণ পাওয়। 
যায়, যাতে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে ঘষে তিব্বত্তীর1 সকলেই ছিল 
হিন্দুধর্মাবলম্বী । হিন্দুশাস্ত্রের ব্যবস্থার স্তায় এখনও তিব্বতে বানপ্রস্থগ্রহণের 
প্রথ। গ্রচলিত। আমাদের সঙ্গে একাধিক লামাবেশধারী বানপ্রস্থীর 
সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়েছে। তাদের সঙ্গে ভিক্ষুণীবেশধারিণী স্ত্রী এবং 
পুর্র-সন্তানাদি । ভিক্ষুণীবেশধারিণীর কোলে সন্তান দেখেই অনেকে একট! 
অমূলক সিদ্ধান্তে উপনীত হয় এবং সেই ভাবেই প্রচারও করে থাকে। 

এবার আমাদের প্রত্যাবর্তনের পাল1। সাড়ে তিনটা নাগাত রওন| 
হলাম । থোচরনাথ গুম্ফার সব দেখে শুনে মনের ভিতর কেমন যেন 
একট অসম্বদ্ধ স্থর বেজে উঠেছিল ৷ গুস্ফার আবহাওয়। ও আবেষ্টনী উচ্চ 
আধ্যাত্মিক জীবনগঠনের পথে বিশেষ অন্কুল বলে মনে হল না। কয়েকজন 
গুল্ফাবাসীর সঙ্গে আলাপ করে দেখেছি যে তার! শাঁক্যথোবা (ভগবান 
বুদ্ধদেব )-প্রচারিত নির্বাণের বাণী সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানে না, আর 
বুদ্ধদেবের অলৌকিক জীবনবেদ সম্ঘন্ধেও সামান্তই অবহিত। 


৮২ 


ীর্থাপুরী 


১৬ই আধাঢ়, শনিবার । সকালে আহারাদির পর কৈলাসপতির 
জয়ধবনি করে তাকলাঁকোট হতে চলেছি তীর্থাপুরীর দিকে। গাবিয্বাং-এর 
কয়েকটি ঘোড়।৷ বদলে এখানে কয়েকটি বলিষ্ট তিববতী ধোঁড়। নেওয়। হল। 
এঁ ঘোঁড়াগুলির রক্ষিরূপে দুজন তিববতীও চলেছে সঙ্গে । তিব্বতীরা দঙ্গে 
যাবে শুনে সজীরা। প্রথমট! আপত্তি জানিয়েছিলেন। কারণ তাদের মেজাজ 
খুবই রুক্ষ_-সামান্ত কারণেই রক্তারক্তি করে বসে। তার! নাকি ডাকাতের 
দলের সঙ্গে যোগসাজশ করে যাত্রীদের সর্বস্ব লুঠন করে। কাঁচথাম্পা 
ও ঘোড়ারক্ষিদলে- সর্দার দ্রবুও তিববতী। তার বললে--ভয়ের কোন 
কারণ নেই। 

প্রথমট। চড়াই_-শিবলিং গুম্ফর ধার পর্যস্ত। খোচরনাথের পথটি 
ভানদিকে পড়ে রইল। এগিয়ে চলেছি। কর্ণালীর অপর পারের ক্ষুদ্র ক্ুদ্ত 
গ্রামগুলি রান রোদে হেসে উঠেছে । মাঁপ-চুর ( কর্ণালীর ) কা: সেতু 
অতিক্রম করে নদীর ধারে ধারে পথ টয়ে! গ্রাম পর্বস্ত। গ্রামের ২ কষ্ঠে 
রাস্তার উপরেই করেকজন তিব্বতী স্ত্ী-পুরুষ মগ্ঘপাত্রহন্ডে দলের সকল 
তিববতী ও ভুটিয়াদদের নিজেদের তৈরী “ছাং পান করিয়ে বিদায় দিল। 
আমাদের সঙ্গে যে দুজন তিবিবতী ঘোড়াওয়াল! যাচ্ছে তার। টয়োগ্রামের 
লোক । তাঁদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের হাতে একটি করে টক্কা দিতে খুবই 
খুথী হল। মোয়রও সলজ্জহাপিমুখে হাত বাড়িয়ে টঙ্কা নিয়েছে। মানব" 
প্রকৃতি সর্বত্রই একপ্রকার । গ্রামটি ছোট ও দরিদ্র। দশশ্বার ঘর 
লোকের বাস। গ্রামের মাঝে একটি ভর্রস্ত”। গাইড বললে--“ওটি 

৩ 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


কাশ্মীর-সর্দার জোরাভার সিং-এর ছোরটেন্‌ (সমাধি )।” এ বীর সর্দার 
(খুব সম্ভব সপ্তদশ ব। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ) পশ্চিম তিববতের অনেকাংশ 
জয় বরে লাডাক্‌ পর্যন্ত কাঁশ্মীর-রাজ্যের অন্তভূক্ত করেছিলেন। অনেক 
যুদ্ধের পর সর্দার গুপঘাতকের গুলিতে টয়ে। গ্রামে নিহত হন। জোরাভার 
সিং-এর অপরিমীম বীরত্বকাহিনী এখনও তিব্বতে কিন্বদস্তীরূপে গ্রচলিত। 
অথচ তার জীবনেরও এই পরিণতি ! 

বিষগ্নচিত্তে ধীরে ধীরে চলেছি। মনে পড়ল বহুদিনের এক করুণ 
কাহিনী। মানসচিত্রপটে ভেসে উঠল এক বেদন।"মধুর ছবি। লাচোর 
নগরীর উপকঠে সাহাদারা নামক স্থানে মোগলবাদশ! ও বেগমদেব 
সমাধিস্থান দেখে ফিরছিলাম-_-পথিপার্ে দৃষ্টি পড়ল একটি ছোট দরগার 
উপর। স্থানটি জঙ্গলাঁকীর্ন__ইমারতের চুন-বালি স্থানে স্থানে থসে 
পড়েছে । গম্বুজের উপর ফাঁটলে ফাটলে বন্ত গাছপালা গজিয়ে দরগাটির 
প্রতি অবহেলার পরিচয় দিচ্ছে। কৌতুহল হল। চতুর্দিকে অগণিত 
অর্থব্যয়ে মর্মরপ্রস্তরনিমিত অনেক সমাধিস্থান_-অদূরে সম্রাট জাহাঙ্গীরের 
বিরাট সমাধি! জনমানবশূদ্ স্থান। কিয়ৎকাল অপেক্ষা! করার পরে 
একজন মুসলমান ফকীরের দেখা পেলাম। 

এ পরিত্যক্ত কবরস্থানটি ভারতসত্রাজ্জী নুরজাহানের। পাশাপাশি 
ছটি কবর-_মর্মরশিলাচ্ছাদিত। একটি নুরজাহানের, অপরটি তাহার 
প্রিরতম। কন্তা লয়লী বেগমের । প্রথমটির উপর নুরজাহানের স্বরচিত 
ফার্সী বয়েত খোর্দিত। ফকীর সাহেব পড়ে শোনালেন__ 

প্ব্র্‌ মজহারে মা গরীব! নে চেরাগে নে গুলে, 
, নে পরে পরতান৷ সুজদ্‌ নে সদা! এ বুল্বুলে | 
বয়েতটির ভাবার্থ--আমি অতি দীনহীন। ; মৃত্যার পর আমার কবরের 
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উপর কোন দীপ যেন জ্বালান ন। হয়, আর ফুল দিয়েও আমার কবর যেন 
সাজান ন। হয়, এমন কি একটি জোনাকীও যেন সেখানে দীপ্তি না দেয়, 
কোন পাখীও যেন সেখানে গান না করে । 

সারাটি প্রাণ মর্মান্তিক বেদনায় আর্তনাদ করে উঠল। একি দৈবী 
মায়৷ ! কেনই বা এ অন্ুপমরপস্থ্টি, আর কেনই ব! তার এ শোচনীয় 
পরিণাম নুরজাহানের অলোকসামান্ত দৈহিক সৌনর্ষের কথাই জগৎ 
জানে, কিন্তু তার মনের সন্ধান কেউ পায় নি। এ ছুটি কথার মধ্যে তার 
মনের এমন '1+টি স্বর্গীয় রূপেব ব্যপ্রন! রয়েছে, ষা সরান করে দিয়েছে তার 
দেহের অতুলনীয় রূপমাধুরীকে । 

খানিকটা এগুবার পরেই মান্স-সরোবর হয়ে কৈলাষ যাবার পথ- 
রেখ। অন্তর্দিকে চলে গল । সাধারণতঃ যাত্রীরা এ পথেই যায়। আমরা 
আগে যাচ্ছি তীর্থাপুরী। সামনে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য নদী--গার-চু 
(চু শব্দের অর্থ নদী)। উপরে কাঠের সেতু । উপলময় বেলাভূমি। 
আজ আট-নয় মাইল মাত্র যেতে হবে | 

পরিচ্ছন্ন আকাশে প্রথর রৌদ্রের মেলা । সামান যতদূর দেখ" যায় 
নীল আকাশতলে কেবল দিগন্তচম্বী বৃক্ষলতাহীন ধূসর পর্বতমালা! । তন 
দেশের সবই কেমন নূতন অথচ সুন্দব! বৃক্ষলতাহীন পর্বত-পাহাড়ঃ 
খরশ্োত। ছোট ছোট নদী, তৃণবিহীন পস্তরসমাকীর্ণ নদীর উপকূল, 
হ্যামলশোভাশুন্ট কণ্ট কগুল-মচ্ছাদ্িত সীমাহীন মালভূমি, জনপ্রাণি-বিরল 
পথ-_নিবিড়নিন্তব্তাময় দেশটি। কোথাও দু-একটি অজানা পাখী 
ডেকে ডেকে যাঁচ্ি' আকাশপথে । সবই মনের উপর গভীর দাগ 
কেটে যায়। খানিক দূরে 'রিঙ্গুং গ্রাম । পাশ দিয়ে চলে গেছে মানস- 
সরোবরের পথ । 
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সাড়ে তিনটা! নাগাত কর্ণালীর এক বিস্তীর্ণ চড়ীতে সে রাত্রির মতন 
আমাদের তাবু পড়ল। ঘোঁড়া-খচ্চরগুলি ছুটাছুটি করছে। গাইডের 
তাবু হ'তে কেউ গেল ঘুঁটে কুড়াতে, জল আনতে, জানোয়ারগুলিকে 
চরাঁতে । বেশ খটখটে রোদ । তীবুর ঠিক বিপরীত দিকে দুরে চির- 
তুষারাবৃত গুরলামান্ধীত-শ্রেণী পড়ন্ত রোদে রঙ্গীন হয়ে উঠেছে। 

তিব্বতে সাড়ে আটটার আগে ঠিক সন্ধ্যা হয় না। আকাশ বেশ 
পরিচ্ছন্ন থাকলে রাত নয়টাতেও কেমন একট। উজ্জল চোখবঝলসান আতা! 
দেখতে পাওয়া যায়। আজ পৃণিমা । দিনের শেষ-আলোর সঙ্গে পূর্ণ- 
চন্দ্ালোকের ন্গিগ্ধ-মধুর মিলন !--অগণিত নক্ষত্র-খচিত সুনীল আকাশতলে 
চিরহিমানী-মপ্ডিত গুরলামান্ধীতা। চাদের আলোকে মধুময় হয়ে উঠেছে। 
আকাশে এমন দীপ্তি যে তারাগুলি শ্লান। নিস্তব্ধ নিশীথে চারিদিকে 
প্রকৃতির রোমাঞ্চকর সৌন্দর্ষমেল! । এমন মাধুর্ষ, এমন কমনীন্বতা, এমন 
পরিপূর্ণ প্রশান্ত পরিবেশ ইতঃপূর্বে কখনও দেখি নি! অনেক রাত পর্যন্ত 
তাবুর খোল! দরদ! দিয়ে মুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইলাম মান্ধাত! পর্বতের দিকে । 
এ যেন দেবলোক ! 

রাত্রি বাড়ার সঙ্গে কন্কনে শীতে আড়ষ্ট করে ফেলছিল। সমস্ত 
গরম কাপড়কম্বল চাপ! দিয়েও স্বস্তিবোঁধ হচ্ছিল না । সকালে উঠবার 
তাড়াতাড়ি ছিল না। কিন্তু একটু রোদ উঠার সঙ্গেই কোথ1 থেকে 
অসংখ্য মশার তাবু ছেয়ে গেল। চৌদ্দ হাঁজার ফুটে তিববতে-_যেখানে 
শীতকালে পনর-বিশ ফুট বরফ স্ত,পীকৃত হয় সেখানে মশা__-এ যে কল্পনার 
অতীত ! বেশ বড় বড় মশা । সহজাত সংস্কারবশে তার! যখন নরশোণিত- 
মত্ত হয়ে গেল, তখন তাদের অস্তিত্ব সন্ধে সন্দেহের আর অবকাশ 

ন!। 
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বেশ আরামদায়ক রোদ । নির্সল আকাশে প্রাণবন্ত রৌদ্রের খেল।-- 
দ্িগ্ধ ও দীপ্ড। ন'টার পরে আহারাদি শেষ করে তাবু গুটিয়ে যখন 
যাত্রার পালা! তখন দেখ! গেল যে, তাকলাকোটের ছুটি ঘোড়া নেই। 
পালিয়েছে, কিন্ব! ডাকাতে নিয়ে গেছে। ভাকাতর! সুবিধে পেলেই 
সহায়হীন যাত্রীদের ঘোড়া নিয়ে সরে পড়ে । তিব্বতে আইনকান্থুন রাঁজা- 
উঞ্জির আছে বলে কিছু বুঝা! যায় না। লুটতরাজের দেশ। সেজন্ 
ঘোড়াখচ্চর চরবার সময় বাত্রেও সশস্ত্র পাহার। রাখতে হয়। আর কখন 
যে তীবু আক্রমণ করে মেরে কেটে সব লুটে নিয়ে যাবে তারও কোন 
স্থিরতা নেই। আমর তার জন্ত যথে্ তৈরী হয়েই এসেছিলাম । প্রতি 
রাত্রেই ভাবুর সামনে বন্দুকের ফাকা আওয়াজ কর! হত আর সশস্ব 
পাহারার ব্যবস্থাও ছিপ। হিং জন্তর ভয় তত নেই কিন্ত হিং মানুষের 
ভয় ভীষণ। 
অনেক সন্ধানেও ঘোড়। ছুটিব কোন খোজ পাওয়া গেল না। 
কীচখাম্পা একজন তিব্বতী ঘোড়াওয়ালাকে পাঠিয়ে দিল তাকলাকোটের 
দিকে] আমরা ছিবরা অভিমুখে রওনা হয়েছি। কর্ণালীর ধাবে ধারে 
পথ। উপরে হুর্যালোক-উদ্ভাসিত আকাশের চন্দ্রাতপ--বামে দীর 
চরাভূমির পরেই কল্লোলমুখরা খরত্রোত! নদীটি। পরপারে নাত্যুচ্চ নগ্ন 
পর্বতশ্রেণী-__সামনে দৃষ্টিরেখার শেষপ্রান্তে আর একটি উচ্চ পর্বত ভ্রকুটি 
করে দাড়িয়ে। দক্ষিণে ও পশ্চাতে দুরবিন্তত্ত পর্বতমালা! । বৃত্তাকারে ঘের 
পর্বতশ্রেণীর দিকে তাকিয়ে মনে হয় চারিদিকই শত্রপরিবেষ্টিত। এসব 
তো অতিক্রম করতে হবে! 
নদীর তটভূমির উপর দিয়ে আন্দীজ ছু মাইল এসেছি। এমন সময় 
এক আকম্মিক বিপদ সকলকে হুতভন্ব করে ফেলল। সোজ৷ পথে যাবেন 
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ভেবে অরুণ বাবুকে পুরোবর্তী করে ঘোঁড়সওয়ারীরা চলেছিলেন নদীর ধার 
ঘেঁসে চরার উপর দিয়ে। হুঠীৎ অরুণ বাবুর ঘোড়ার সামনের প। ছুটি 
ইাটু পর্বস্ত ঢুকে গেল চরার নরম দামের ভিতর-_সওয়ার একেবারে ছিটকে 
পড়ে গেল ঘোড়ার মাথার উপর দিয়ে। খুব ভাল ঘোড়পওয়ার ছিলেন বলে 
অতফিতভাবে পড়ার সময়ও অরুণ বাবু কতকটা সামলে নিয়েছিলেন, নইলে 
ঘাড় চুরমার হয়ে যেত। সওয়ারমুক্ত হয়ে ঘোঁড়াট। খুব ধ্বস্তাধবস্তি করে 
কোন রকমে উঠে ভয়ে একেবারে বিপবীত দ্দিকে ছুটেছে। এঁ ঘোড়াটাকে 
ছুটতে দেখে পেছনের সমস্ত সওয়ারী ও বোঝাবাহী ঘোড়াগুলি বিশৃঙ্খল- 
ভাবে ত্রাসে চিৎকার করে এদিকে সেদিকে দৌড়াতে শুরু করল। চকিতে 
এক মহা হুলস্থুল ব্যাপার! ঘোড়াগুলিকে শান্ত করতে খুবই বেগ পেতে 
হয়েছিল। সর্দার দূরবুব অসীম সাহসিকতায় অনেক কষ্টে অরুণ বাবুর 
ধোড়াকে ধর। সম্ভব হয়। 

ঘোঁড়ী পেয়ে অরুণ বাবু চেপে বসলেন । কর্ণালীর উপত্যকার ভিতর 
দিয়ে উচুনীচু পথ__নিস্তৰ জনমানবশূন্ত। গতকলা তাকলাকোট ছেড়ে 
পেয়েছিলাম টয়ো গ্রাম । তাঁর পরে এ-ছুদিনের মধ্যে লোকালয়ের চিহ্নমাত্র 
দেখতে পাই নি। না৷ একটা পাঁখী। অদ্ভুত স্থান-উপকথার ঘুমন্ত 
দেশের মতন। ছুপুরে রোদের তেজ অতি প্রথর। চৌদ্দ ভাজার ফুট 
উচ্চ স্থানেও ঘর্মাক্তকলেবরে চলতে হচ্ছে। ব্রাত্রে তেমন-ই বিপরীত ঠাণ্ড1-- 
তাঁপমানযস্ত্রের পার! নেমে ধায় ফ্রিজিং পয়েপ্-এর নীচে । 

চার ঘণ্ট। পথ চঙ্লার পর অর্থাৎ প্রায় আট মাইল কর্ণালীর ধারে ধারে 
এসে এবার কর্ণালীকে ছাড়তে হল। ছু-পর্বতের মধ্যবর্তী এক সংকীর্ণ 
পথে অগ্রসর হচ্ছি। পাশেই থরশ্রোত। নির্মলসলিল! একটি ক্ষুদ্র নদী। 
পর্বতের পাঙ্ধমূল ঘেঁসে পথ । ঠিক উপরেই বিরাট উন্মুক্ত পাঁথরগুলি 
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নিরালম্ব হয়ে যেন কোন চুম্বকের আকর্ষণে ঝুল্‌হে। বুঝব সামান্য শবে 
স্পন্দনেই পাথরগুলি স্থান্চাত ভয়ে আমাদের চাঁপা দের়। উপরের 
দিকে তাকাতে ভয় হয়। নীচের দিকে মাথা গু'জে চলেছি। কোন 
রকমে যতই এগুচ্ছি ততই বাডছে পথের হূর্গমত্ব। এবার চলেছি নধীটির 
জল ছুয়ে ছুঁয়ে উপলপরিপূর্ণ অতি সংকীর্ণ পথে। কষ্টের চূড়ান্ত। পাথরে 
ঠকে ঠকে পাগুলি যেন অসাড় হয়ে গেছে । পথের নিত্যনুতন ছুর্গমতা | 
বিপরীত দিকের পর্বতগুপির কঙ্কালসাব নগ্ন চেহাবা দেখে ভয়ের চাইতে 
সমবেদনাই হচ্ছিল বেশী। 

এ বিপদসক্কুল পথটি কোন প্রকারে অতিক্রম করে চারটে নাগাত 
ছিব রাতে সেই ছেট নদীটির ধাবে তাবু ফেল! গেল। চারিদিকেই উচ্চ 
পর্বতের আঝেষ্টশী । নদীব তীরে সবুজ ঘাস। ঘোড়াগুলি আনন্দে হ্যোরব 
করে ঘাস খাচ্ছে । খানিক পবে পলাতক ঘোড়। ছুটিকে নিযে ঘোড়া” 
ওয়াল হাজির হল। তার। পালিয়ে গিয়েছিল তাকলাকোটে-_নিজেদের 
বাড়ীতে । কষ্টের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে সকলেই চায়। ঘোড়াগুলি 
বুঝেছিল যে তাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে সুদীর্ঘ দ্ঃখের পথে। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে লামাবেশধাঁরী তিব্বতী স্ত্রাপুরুষকে তাবুর দকে 
আসতে দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলাম। জনমানবহীন দেশে মানুষের মুখ দেখে 
আনন্দ ন৷ হয়ে ভয়ই হল বেশী । শুনেছিলাম ডাকাতেব দলের লোকের! 
নাকি ওরূপ ছদ্মবেশে দিনের বেলায় সব দেখে শুনে যায়। এ মুতি 
দুটির আবির্ভাব অশুভই মনে হল। গাইড এগিয়ে গিয়েছে। খাশিক 
কথাবার্ত। বলে এসে খবর দিল যে তার! দুজন ভিথারী-_ভিক্ষাপ্রার্থী । 
জান। গেল, তাঁর। বানপ্রস্থ অবলম্বন করে এইভাবে ভিক্ষুজীবন যাপন 
করছে । ভালে। কথা । কিছু ছাতু গুড় ও একটি করে সিগারেট 
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দিতেই খুনী হয়ে চলে গেল। কিন্ত বেশী দুর গেল না। নিকটস্থ পাহাড়ের 
উপর উঠে ঘু'টে জালিয়ে ঘুরে ঘুরে ঘণ্টা ও মরু বাজিয়ে খুব উচ্চৈঃস্বরে 
কি-সব মন্ত্র পাঠ করতে লাগল | এ সব মন্ত্রপাঠ ও প্রক্রিয়। নাকি ভূত 
তাড়াার জন্ত। তিব্বতীদেব ভূতের ভয় ভীষণ! তাদের ধারণ। যে, 
ভূত-প্রেত সর্বত্রই ঘুরে বেড়ায় এবং সুবিধ। পেলেই ঘাড়টি মটকে দেবে। 
সন্ধ্যাবেলায় বন্দুকের আওয়াঞ্ত কব। হল। সারারাত এ ছুটি প্রাণীর উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখারও ব্যবস্থা হয়েছিল। 

রাত্রে শীতে সকলেই একেবাবে জড়সড়। থুমুতে পার1 যায় নি। 
ছাড়ের ভিতর পর্ধস্ত কাঁপিয়ে দিয়েছে । ভোর বেল! ডাঃ দে তাপমানযন্ত্রে 
দেখলেন-_তীবুর ভিতর ২৮ ডিগ্রী! বিশ্বাসই হচ্ছিল না। কিন্ত 
পেয়ালার জল জমে বরফ হয়ে গেছে দেখে সন্দেহের আর কোন অবকাশ 
রইল না । সাড়ে চৌদ্দচাজার ফুটেই এই! প্রায় উনিশ হাজার ফুটে 
যে কী অবস্থা হবে তা-ই ভেবে সকলকাব মুখ শুকিয়ে গেছে। ুর্গাত্মা- 
নন্দজী একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে বললেন--*“কি আর হবে। 
রক্তও জমে বরফ হয়ে যাবে ।” বলেই লেপট! ভাল করে যুড়ি দিয়ে পাশ 
ফিরে শুয়ে পড়লেন। 

আজ চৌদ্দ মাইলের পড়াউ। গন্তব্স্থান 'ইউপ 51 গাইড বললে, 
রাস্তার অবস্থা ভীষণ। শেষদিকটায় জল মোটেই পাওয়া যায় ন1। 
ইউপচাতেও একটি মাত্র ছোট ঝরন|। সাড়ে দশট! নাগাত বেরিয়ে 
পড়েছি। প্রথমেই হাজার ফুটের চড়াই । পথের চিন্কমাত্র কোথাও নেই। 
দিকনির্ণর্কারী পর্বতশিখর লক্ষ্য করে সোজ! এগিয়ে চলতে হয়-_.এই 
নিয়ম । তিব্বতে পথঘাট কোথাও কিছু নেই। পথচিহ্হীন স্থানে পথ 
করে এগুত্তে হয় কোন পর্বতশিখর লক্ষ্য করে। চড়াইটির পরেই খাড়া 
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উত্রাই। তিনটে পর্বস্ত প্রস্তরময় এই চড়াই-উতরাই করে আঁস৷ গেল 
অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমিতে ৷ নাম-_'লাংছু” । 

এগিয়ে চলেছি। দূর থেকে দুজন তিব্বতীকে দেখা গেল অনেক 
ভেড়া-বকরী চরাচ্ছে। গ্রাইভ্‌ এদের কাছে গিয়ে পথের সন্ধান নিল। 
একটি পর্বত উল্লজ্ঘন করে “সামনে মালভূমিতে দেখ! যাচ্ছিল তিন-চারটি 
কাল তীাবু। এ তাবুগুলিই তিব্বতীদেব ঘরবাঁড়ী সব। স্থান হতে 
স্থানান্তরে যাবাব পথে-_-যেখানে জল ও ভেড়া-বকরী চরাবার মতন প্রচুর 
ঘাস দেখে সেখানেই--তিব্বতীবা তাবু ফেলে কিছুর্দিন বাস করে, আবার 
চলে। পশ্চিম তিববতের অনেক লোককেই বৎসরের অধিকাংশ সময় 
ব্যবসায়সম্পর্কে এবং গৃহপালিত পশুগুলির পালনের জন্ত দেশের এক 
প্রান্ত থেকে অপন্ প্রান্ত পর্বস্ত পরিজনবর্গ ও অস্থাবর সম্পভি নিলে 
ঘুরে বেড়াতে হয়। 

সাধারণ তিব্বত-ভ্রমণকারী ও বৈদেশিক পর্যটকগণের নিকট এ জাতীর 
ঘুরে-বেড়ানে। তিব্বতীগণ যাঁধাবর নামে পবিচিত। প্রকৃতপক্ষে তার! 
যাঁধাবর নয়। ঘব-বাঁড়ী ও স্থায়ী বাসস্থান, স্থাবর-সম্পত্তি তার্দেরও আছে। 
কিন্ত কঠোর দারিদ্র্য এ প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের তীব্র তাড়নায় ও ওডিত 
হয়ে আত্মরক্ষা ও জীবিকা-অর্জনেব জঙ্চ বাধ্য হয়ে তার ঘুরে বেড়াতে 
হয় নাঁনা স্থানে। তিব্বতে দারিত্্যেব নিধাতন যে কত ভীষণ, তা 
ধার। তিববতীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার স্থযোগ পেয়েছেন 
তীরাই জানেন। 

কালে। তী'বুগ্ুলির পাশ দিয়ে চলেছি, এমন সময় বাঘের মতন বড় 
বড় চারটি তিব্বতী কুকুর তাবু থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের তাড়৷ করল। 
ভীত ঘোড়া-খচ্চর ও তাদের রক্ষিদল পালাচ্ছিল এদিক সের্দিক। 

৪১ 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


কুকুরগুলি এমনই হিংআ্রভাবে আমার্দের আক্রমণ করল যে, তাদের কবল 
থেকে রক্ষ। পাওয়া অসম্ভব। কীচথাম্প| তখন বন্দুক তুলে ধরে খুব 
চেঁচিয়ে তাবুওয়ালাদের কুকুর সামলাতে বলল ; কিন্তু কে কার চিৎকার 
শোনে! কিন্তু কুকুরগুলিকে মেরে ফেল! হবে বলে, শেষ সাবধানবাক্য 
শোনাঁতেই চার-পাঁচ জন তিব্বতী বেরিয়ে, এসে শিস্‌ দিয়ে ডেকে কুকুর- 
গুলিকে শাস্ত করল। ব্যাপারট! কিন্তু সেখানেই মিটল ন।। গুলি ক'রে 
কুকুর মার। হবে বলাতে, দশ-বার জন তিববতী সত্রীপুরুষ দলবদ্ধ হয়ে 
আমার্দের আক্রমণ করলে । তাদের হাতে লম্বা! দা-এর মতন তলোয়ার । 
বাকৃযুদ্ধ ও আস্ফালন এমন গুরুতর আকার ধারণ করল যে, বুঝিব৷ 
রক্তারক্তি-কাণ্ড হয়ে যায়। অরুণ বাবু তব রাঁইফেল্‌ লোড. করে নিলেন, 
কীচথাম্পা ও দরবু বন্দুক উচিয়ে দীড়ীল। শেষটা বোধ হয় আমাদের 
আগ্রেয়াম্ত্রগুলি ও দল ভারী দেখে তিব্বতীর। গালাগাল করতে করতে 
ঢুকে পড়ল তাঁবুতে । এ ঝগড়ার সময় তিব্বতীদের হিংশ্ চোবা! যে কত 
ভীষণ বুঝতে পারা গেল। 

যদিও এ তীবুগুলির কাছে প্রচুর জল এবং তাবুফেলার মতন যথেষ্ট 
স্থানও ছিল, কিন্ত এ ঝগড়ার পরে ওখানে রাতকাটান সমীচীন মনে 
ন।! করে আমর! এগিয়ে চললাম ইউপচা-র দিকে । আরও যেতে হবে 
তিন-চার মাইল। ইউপচায় জল পাওয়। সম্বন্ধে গাইড সন্ধিহান হয়েছে। 
সামনেই একটি খাড়া চড়াই। তার পরে ছুই পর্বতের মধ্যবর্তী সংকীর্ণ বত্মণ 
অতিক্রম করে সামনে পাওয়৷ গেল বিস্তীর্ণ মালভূমি । মনোরম প্রার্কৃতিক 
শোভা । পর্বতের চূড়াগুপি দুরে 'অতি-দুরে সরে গিয়েছে। পর্বত প্রাচীরে 
আমাদের ক্লান্ত দৃষ্টি আর প্রতিহত হচ্ছে না। চৌথগুলি বিরাট 
অবকাশের মধ্ধে ছাড়। পেয়ে মুক্তির আনন্দ সম্ভোগ করছে। এগিয়ে 
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চলেছি। যেতে যেতে একটু থামি। চোখভরে দেখে নেই। দীর্ঘ 
নিঃশ্বান ফেলে আবার চলি। দেখে দেখে বেড়ে যায় অতৃপ্তি। যা 
দেখছি-_তা জীবনে আর দেখতে পাব না। মনে ছবি একে রাখি। 

ভভামা” নামক কাটাঝোপে আচ্ছাদিত মালভূমি । পথের রেখামাব্রও 
নেই। শুধু সামনে এগিয়ে যাই। ঝোপের কাটার সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হচ্ছে 
একটা অনির্বাণ আনন্দের নেশায় মেতে আছি। আনন্দ ও ছুঃখ পরস্পর 
যেন গ। ছুয়ে পাশাপাশি চলেছে। প্রায় দুটি ঘণ্টা একভাবে অজান। 
পথে চলার পাব গাইড ভীত হয়ে বলল--পথ হারিয়ে গেছে। এদিকে 
সন্ধ্যার অন্ধকারও ঘিরে আসছিল চারিদিক থেকে । এখন উপায়? 
কাটাবনে আমাদের অপেক্ষ। করতে বলে গাইড দু-তিন জন লোক নিয়ে পথ 
ও জলের সন্ধানে এদিক সেদিক খোঁজাখুঁজি করতে গেল। ক্লান্তি 
তৃষ্ণা ভয় উদ্বেগ উৎকণা।। এদিকে হিমকণীযুক্ত হাওয়া বয়ে চলেছে 
সর্বাঙগ কাপিয়ে। আসন্ন বিপদ--আমরা যেন প্রুব মৃত্যুর মুখোমুখি 
দাড়িয়েছি। অতগুলি লোক আর সঙ্গী পশুগুলি জল-অভাবে যে মার! 
যাবে! পদীড়িয়ে দীড়িয়ে তো। রাতকাটান যাবে না। সকলেরই মুখ 
শুকিয়ে গেল; বিপদে ধৈর্য ও উদ্ভম চাই-ই। নিশ্চেষ্ট না থেকে মামি 
একজন ঘোড়াওয়াঙাকে সঙ্গে নিয়ে চললাম বিপরীত দিকে__ আশ্রয়ের 
সন্ধানে । এদিক সেদিক খানিকটা ঘুরে একটু শুকনে। পার্বত্য ঝরনার 
থাত দেখতে পেয়ে সঙ্গী লোকটির পাহায্যে পাথর সরিয়ে শুকনে। বালি 
খু'ড়তে লেগে গেলাম। দেঁড় ছুই ফুট খোঁড়ার পরেই বালি চুইয়ে সামান্ত 
জল আসতে লাগল । 

যত খু'ড়ছি ততই জল বাড়ছে__দেখে ভরসা হল। সকলকে ডাঁক- 
ডাকি করে সেখানে জড় হয়েছি। ইপ্রিনিয়ার বাবুর তত্বাবধানে ওখানে; 
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এক প্রকাণ্ড গর খু'ড়ে ফেলা গেল-_তখন প্রচুর জল। এ জলের 
পাশেই কাট। জঙ্গল কেটে পরিফার করে সেরাত্রির মতন তাবু পড়ল। রাত্রে 
প্রাণাস্থকর ঠাণ্ড। ৷ শ্রাভগবানের দয়ায় কোনও প্রকারে তাবুর নীচে তে। 
আশ্রয় পেয়েছি! কৃতজ্ঞতায় প্রাণ উচ্ছলিত হয়ে গেল । 

&ঁ শুকনে। ডাঙ্গান্ম জল বের করার ব্যাপারটি নিয়ে তিববতী ও 
ভূটিয়াদের তাঁবুতে মহ! চাঞ্চল্যের স্যরি হয়েছে । লাম! তার সিদ্ধাইশক্তি- 
বলেই জল বের করে সকলকে বাচিয়েছেন--এই তাদের দুঢ বিশ্বাস । 
তিববতীর। লামাদের খুবই ভীতিজড়িত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে। তাদের 
ধারণ।-__ধিনি যত বড় লামা তাঁর অলৌকিক শক্তিও তত বেশী। বৃষ্টি 
বন্ধ করা, রোগসারান, ভূততাড়ান, মন্ত্র পে প্রাণে মেরে ফেলা, পাগল 
করে দেওয়।, আরও কত কি যে তিব্বতী লামাঁব করতে পারে তার 
ইয়তী। নেই | এই সব বুজরুকি দেখিয়েই তিব্বতের মতন গরীব দেশেও 
ভিক্ষুক লামার! নিরন্ন দেশবাসীর রুধিরশোঁষণঘ্বারা বেশ স্বচ্ছন্দ জীবন- 
যাত্র। নির্বাহ করছে। তিব্বতীরা, এমন কি হিমালয়ের উত্তরাংশের ভূটিয়! 
অধিবাসিগণও এ লামাবেশধারীদের খুবই ভয়ের চক্ষে দেখে। তার! 
যখন ঘণ্টা ডমকু বাজিয়ে হাড়ের মাল গলার দিয়ে, গম্ভীর শব্দে মন্ত্র 
আ'ওড়াতে আওড়াতে কারে! বাড়ীতে ভিক্ষার জন্গ এসে হানা দেয়, তথন 
গৃহস্থ ভয়ে ভয়ে নিজের মুখের গ্রাস তারের হাতে তুলে ধরে। 
মরার মাথার খুলি, বিড়াল বানর প্রভৃতি জন্তর হাড় এবং তুক্তাক্‌ 
করার নান! ভন্মার্দি বোঝাই একট| ঝোলা ক্বাধে নিয়ে বিকট চিৎকার 
ক'রে ডমরু বাঁজিয়ে যখন প্রেতনৃত্য করতে থাকে, তখন তাদের ভরম্কর 
মৃতি দেখলেই প্রাণে দারুণ ভীতির সঞ্চার হয়। বশীকরণ, বাজীকরণ, 
উচাটনের মন্ত্র ও নান। প্রক্রিয়াদি তার! জানেও। অনেকের কাছেই 
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শুনেছি--ভিক্ষ। না দেওয়ার ফলে তার মন্ত্রা্দির দ্বার লোককে উন্মাদ করে 
দিয়েছে, গরু ছাগল মেরে ফেলেছে । অন্ততঃ সাধারণের এই বিশ্বাস! 

রাত্রে তাবুর ভিতরই ২৭ ডিগ্রি ঠাণ্ডা । সকালে স্র্ধকিরণে চারিদিক 
হাস্যোজ্জল ; দূরস্থিত গুরলামান্ধাতার তুহিনাবৃত শৃঙ্গ হ্র্ণবর্ণে রঞ্জিত । . 
চারিদিক নীরব নিথর । সকলেই তীবু থেকে বেরিয়ে মিটি রোদ সম্ভোগ 
করছি। দুরে পাহাড়ের চূড়ায় একটি জঙ্গলী ঘোড়। দেখ! গেল। 
পূরবদিনই গাইড বলেছিল-_তীর্থাপুরীর পথে বন্ধ ঘোড়ার দল দেখা 
ধাবে। দৃবনীনর সাহায্যে ঘোঁড়াটিকে দেখলাম-_বেশ বড় ও বলিষ্ঠ, 
রং লাল-সাদা-মেশান। ভয়চকিত দৃষ্টিতে তাবুর দিকে খানিকক্ষণ দেখে 
দেখে পালিয়ে গেলে। আমাদের তীবুর পাশেই ডামা জঙ্গলের মধ্যে অনেক 
বন্ত রাজহাস সঙ্গে ক'চ্চাবাচ্চ। নিয়ে নিভয়ে চরে বেড়াচ্ছে। রাজহাসগুলি 
বেশ বড়। 

আজ পড়াউ যোল-সতের মাইলের বেশী। যেতে হবে 'ছুলচু'। পথে 
কোথাও জল পাওয়। যাবে না। পথও খুব ছুর্গম। দশটার মধ্যে 
আহারাঁ্দি করে বের হয়েছি। আহার অবশ্ত নামে মাত্র। ব:স্রচাপের 
স্বপ্পত৷ ও অতিরিক্ত ঠাণ্ডার দরুন চাল ডাল স্ুসিদ্ধ হয় ন1।। ৮* উগ্র 
উত্তাপেই সব কিছু টগ্বগ্‌ করে ফোটে কিন্তু সবই থেকে যাঁর আধসিদ্ধ। 
গ্রয়োজনবোধে এ খিচুড়িই ছুটি ছুটি খেতে হয়েছে । অবশ্ত তিব্বতের 
জল-হাওয়ার গুণে য। খাওয়া যায় তা-ই হজম হয়ে যাঁয়। তিববতভ্রমণ 
শেষ করে মনে হয়েছিল, তিববতে ভাত ডাল-_-আমাঁদের বাঙ্গালীথান্ত 
রাক্ম! করার চেষ্ট। ন' করাট ভাল। এ ছুটি জিনিসকে বাদ দিয়ে অন্ত 
খাবারের উপর নির্ভর করলে অনেক ঝামেলার হাত থেকে রেহাইও 
পাওয়৷ যায়। 
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গাইড বলেছিল-আজ কৈলাসদর্শন হবে। সেই চিবরলভ, কত 
যুগের আশ! ও আকাজ্জার ধন-_যার জন্য এ দুর্গম পথযাত্রা, এ ন্ত্রণাজর্জর 
পথেব প্রাণান্তকর তপন্ত!-__মেই রূপাতীত রূপের দর্শন! কি যেন এক 
অজ্ঞাত অব্যক্ত আনন্দের আকর্ষণে আত্মহার1 হয়ে অভিভূতের ন্যায় 
চলেছি **..! সঙ্গী তিববতীদের মুখেও চলেছে--ও মণি পন্সে সং" মন্ত্র। 

এক পর্বতে আরোহণ করতে করতে চমকে উঠলাম । ভেড়ার 
শিঙ্গের মতন ঘোরান প্রকাণ্ড শিংযুক্ত একটা জন্তর মাথা । ওজন প্রার 
একমণ। আমাদের মধ্যে কেউ-ই এ জন্তটিযেকিত৷ ঠিক নির্ণর করতে 
পারছিল না । অনেক পরীক্ষা! ও গব্ষেণার পর তারা প্রসন্ন বাবু বললেন-_ 
আইবেক্স-এর মাথা হতে পারে । তিব্বতের অরণ্যজন্তর মধ্যে ইন্নাক 
ঘোড়! নানাজাতীয় চিতাবাঘ নেকড়ে আইবেক্স কুকুর ছাগল থরগোশ ও 
বড় ঝড় ইছুর প্রচুর। ব্রহ্মপুত্রের উৎপত্তিস্থানের নিকটবতী স্থানসমূহ 
প্রায় সতের হাজার ফুট উচ্চেও দলবদ্ধ ইয়াক দেখতে পাওয়া যায়। 

চড়াই-পথে উঠছি--পর্বতের সান্ুদেশে এসেই এক অনির্বচনীয় অপরূপ 
শোভা দেখে অভিভূত হয়ে গেলাম। চারিদিকে বুত্তাকারে উদার পর্বত- 
মাল । দুষ্টিরেখার শেষ সীম। পর্যস্ত হিমালয় ও তিব্বতের শৈলশ্রেণী 
অবিচ্ছিন্নভাবে বৃন্ধাকারে মিলিত হয়েছে_-যেন একই পর্বতশ্রেণী, একই 
জাতি, একই সভ্যতা -সংস্কৃতি অনার্দিকাল থেকে সঙ্গত হয়ে আছে। 
মধ্যাহ্ছ-হূর্ধলেখায় প্রতিফলিত হয়ে সবই দেখাচ্ছিল হ্বর্ণময়। এ যেন 
রূপকথার অলোকসামান্ত শ্বপ্নরাজ্য । এই বিপুল পরিবেশের মধ্যে আত্মস্থ 
হয়ে ঈাড়ালে নিজ ক্ষুত্রত্ব মিশে এক হয়ে যার বিরাটের সঙ্গে । 

সাত-আট মাইল পথ অতিক্রম করে ক্রমে এক পর্বতশিখরে উঠেছি । 
ঠিক সামনেই দেখ। গেল শুন্রতুষার-মণ্ডিত কৈলাসশৃ্গের বিরাট চূড়া । 
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এতকাল য! ছিল কল্পন। ও ধ্যানের বস্ত, তা আজ মুত হয়ে উঠেছে সামনে । 
ভক্তিবিহ্বলচিত্তে জয়ধ্বনি করে ভূলুষ্ঠিত হয়ে দেবদেবের উদ্দেশে ॥সেখানেই 
প্রণত হলাম। হ'দয়ের প্রতি তন্ত্রী বেজে উঠেছে এক অজানা আননের 
ন্রে। বৌদ্রোজ্জল সুনীল আকাশ স্পর্শ করে বিভৃতিভূষিতাঙ্গ যোগিবর - 
যেন উদ্নতশিরে বিরাজমান। মুগ্ধনেত্রে সেই অনুপম রূপমাধুরীর দিকে 
তাকিয়ে রইলাম । ত্রিলোচনের কৃপানেত্রের আশিস-চুষ্বনে সর্বাঙ্গ মুহুমুহঃ 
রোমাঞ্চিত হচ্ছিল। পরিপূর্ণ 'আনন্দ। উঠতে আর ইচ্ছা হয় ন। 
আপন মনে গাইতে লাগলাম--“আজি কি হরষসমীর বহে প্রাণে, ভাগবত 
মঙ্গল-কিরণে , .*1” জনৈক সহযাত্রী ভক্তিবিহবলচিত্তে পাঠ করছেন শিব- 
মহিষ্নঃ স্তোত্র । শেষে_ 
“ত্রন তন্বং ন জানামি কীদুশোহসি মহেশ্বর | 
যাদুশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমে! নমঃ ॥” 

প্রার্থনা ও পাঠ শেষ করে সকলে প্রণতপ্রাণে বসে রয়েছে। যেস্থান 
হতে প্রথম কেলাসদর্শন হয়, তারই পাশে প্রস্তরস্তপ সজ্জিত ছিল। 
সঙ্গী তিব্বতী ও ভুটিয়ারাঁও কৈলাসপতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
নিজেদের রীতি অনুসারে উচ্চৈঃস্বরে নান! মন্ত্র পাঠ করছে। এক মহা 
জমজমাট ভাব । 

প্রথম দর্শনের স্থান হতে সরল রেখাঁপথে কৈলাদশিখরের দূরত্ব বোধ 
হয় পনর-বিশ মাইল মাত্র। কৈলাসশিখরটি দেখা যাচ্ছিল ঠিক যেন 
বিরাট দেঁবমন্দিরের স্ষটিকগণ্ুজ্ । এত স্বচ্ছ ও শুভ্র যে তার উপম! মিলে 
না। আর কি শান্ত নি গম্ভীর ও নয়নাভিরাম! কী অনির্চনীয় 
রূপগৌরব ! চিরহিমানীমণ্ডিত এ শুভ্র কিরীট সুধকিরণে উদ্ভাদিত হয়ে 


এক অপূর্ব মাধুর্ধ রচন। করেছে । আজও মনে হ' এ সময়টা জীবনের 
৪৭ 


কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


এক মহাপুণ্য মুহূর্ত । এখনও শিবস্বতির স্পর্শ মনে এক অব্যক্ত আনন্দের 
ম্পনন সমষ্টি করে। আর মনে হয়, সেই বিরাট পুরুষ তার পদতলের 
মধ্পম্পর্শে আমাদের ক্ষুত্্রত্বকে চিরমহান করবার জন্ত যুগধুগ ধরে 
“স্ে মহিপ্নি” বিরাজ করছেন । * * 

এ দিব্য শিখরের প্রশাস্ত শোভা ! একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও আবার 
পঞ্থ চলতে শুরু করতে হল। খুব খাড়! উত্রাই পথ। খানিক পরেই 
এক পর্বতের আড়াল হয়ে কৈলাসচূড়া আর দেখা গেল না । সারাটি 
মন হাহাকার করতে লাগল। ওগো প্রভূ, ওগে। দয়াময়, প্রাণের এ শূন্ততা 
পূর্ণ কর--পরিপূর্ণ দর্শন দাও। যে দর্শনের বিরাম নেই-_-যে মিলনে 
বিরহ নেই-_যে প্রেমে আকাজ্ষা নেই__-তা-ই প্রাণের কানায় কানায় 
পূর্ণ করে দাও। 

পর্বতের পাঁদমূলে নেমেছি। সম্মুথে বহদুরব্যাপী অনুর্বর মালভূমি। 
প্রস্তর বালুক! ও কণ্টকময় স্থানের উপর দিয়ে চলেছি মাইলের পর মাইল। 
জলকণ্টে সকলেই, প্রপীড়িত। “ছুলচু” না যাওয়1 পর্বস্ত তৃষ্ণানিবারণের 
আঁশ! নেই। 

ডানদিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে দলে দলে জঙ্গলী ঘোড়া। ' তার! দুর হতে 
ভয়চকিত দিতে আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করে এক সঙ্গে ধুলো! উড়িয়ে 
তড়িৎবেগে ছুটে পালাচ্ছে-_যেন মকভূমিতে অশ্বারোহী সৈন্তদল। 

ক্লান্ত দেহে সুমুযু অবস্থার ছুলচুতে এসে শতক্রর একটি শাখানদীর 
তীরে তাবু ফেল! হল। অনতিদূরে ছুলচু-গুক্ষ! । তা হোক। আমরা 
এখন আর কিছু চাই নে--শুধু জল আর বিশ্রাম। সামনে বিরাট মালভূমি । 
তাঁরই শেষ সীমায় বরফাচ্ছাদিত কৈলাসশ্রেণী | সন্ধ্যার একটু বিলম্ব 
আছে। ছল্চুতে পুনরার কৈলাসদর্শন হল। তাবুর মুখ কৈলাসের দিকে 


৪াচ 


তার্থাপুরী 

রাখা হয়েছে । ভিতরে বসেই বেশ দর্শন হয়। ক্রমে নেমে এল মৌন 
সন্ধ্য/ । ঘাম পার্থে ই একটি পর্বতশ্রেণী প্রহরীর মত দীড়ির়ে। ছুলচুতে 
ডাকাত ও বন কুকুরের ভয়। রাত্রে বন্দুক ছোড়া হল। 

২*শে আবাঢ়, বুধবার। ঘুমভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই তাবুর দরজ। খুলে 
বুভুক্ষু নয়নে চেয়ে দেখলাম । কৈলঙ্গাসপর্বত ধনমেঘে আবৃত। দর্শন 
হল না। একটু বেল৷ বাড়তে ক্রমে মেধ সরে গেল। মেঘের ফাঁকে 
ফাকে প্রভাতহূর-আলোকিত ঠকলাস চকিতের জন্ত দেখাচ্ছিল---অতি 
শোভাময়। “তান তেমন তাড়া নেই। পড়াউ ছোট--দশ মাইল 
মাত্র। সকালটি বেশ লাগছে । এত কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত তপশ্চ্যা--- 
আজ সবই সার্থক। এখন মুখ বাঁড়ালেই কৈলাসদর্শন! তাঁকে এত 
কাছে পেয়ে বড় আপন।এ বোধ হচ্ছে। এই সুন্দর দকালটিকে নানাভাবে 
উপভোগ করছি। মন আনন্দে দুলছে । তাবুর ভিতর শিবের স্তবাদি পাঠ 
হচ্ছে । সকলেরই মন ধ্যানমৌন । ঠিক ঠিক তীর্থের মধ যেন বাস করছি। 
প্রাণ তীর্ঘময়। সামনে ছুলচু-গুন্ফ। | গুন্ফাবাসীদের দেখা যায়। দিগন্ত 
অখণ্ডে মিশে গেছে । সসীম-_অসীম, ক্ষুদ্র হয়েছে মহৎ । স্ুন্দর__চিরমত্ব% | 

ছুলচুকে বিদাঁয়। সব কিছু পিছনে ফেলে এগিয়ে যাৰ ০ 
আঁকাজ্ষিতের পদতলে । সাড়ে দশটায় যাত্র।। ঘণ্টাখানেক চলা পরে 
ডানদিকে তীর্থাপুরী নদীর তীরে ছুলচুগুম্ফা-দর্শনে যাওয়া হল। ছোট 
গুন্ক!, ঘার বন্ধ, দর্শনাঁদি হল ন1। 

ছুলচুর অনতিদূরে করেকটি বড় বড় প্রত্রবণ আছে। তিব্বতে ক্ন- 
সাধারণের ধারণ।--এ প্রশ্রবণগুলিই শতদ্রর ( সাটলেজ.) উৎপত্তিস্থান। 
হতেও বা পারে। ছলচুর ধায় দিয়ে যে তীর্থাপুরী নদীটি বয়ে যাচ্ছে, 
তা শতক্রতেই মিশেছে । 

৪টি 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


ফিরে এসে চলেছি নদীর বাম তীরে তীরে। নদীটি অপ্রশস্ত__ 
জলও পামান্ত। কিন্তু প্রচুর মাছ--ছোট বড় নানাজাতীয়। দেখতে 
অন কট] বাংলাদেশের বাট! মাছের মতন। নির্মল জলম্োতে অসংখ্য 
মাছের খেলা--বেশ দেখাচ্ছিল। একটু দূরে একটি জলাকীর্ণ গ্রশস্ত স্থান 
অনেকগুলি সারস ও নানাজজাতীয় হাস নির্ভয়ে চরে বেড়াচ্ছে। অত 
বড় সারস ইতঃপূর্বে দেখি নি। আমাদের প্রকাণ্ড দলটি সোরগোল 
করে খুব কাছ দিয়েই যাচ্ছে-_তাঁর! কিন্তু নির্ভয়। সমগ্র তিববতে পক্ষিবধ 
নিষিদ্ধ । তিব্বতীরা অন্য সব জন্তুর মাংসই খেয়ে থাকে, এমন কি বন্ত 
ঘোড়া, চামরি গাই পর্যন্ত ; কিন্তু পাখীর মাংস খাওয়া মহাপাপ । শিবজী 
নাকি পক্ষিরূপ ধারণ করেছিলেন । 

কয়েক মাইল চলেছি কাটা-ঝৌপের ভিতর দরিয়ে। বড় বড় খরগোশ- 
গুলি ভয়ে এদিক সেদ্দিক ছুটে পালাচ্ছে । একস্থানে কয়েকটি চঙ্গু (বন্য 
কুকুর ) বোঝাবাহী একটি ঘোড়াকে ঘিরে ফেললে, কিন্তু গাইডের তৎপরতায় 
এবং বন্দুক ছিল লে চহ্থুর দল ভয়ে পালিয়ে যায়। চগ্ুগুলি পনর-বিশটা 
একসঙ্গে দলবদ্ধ হয়ে থাকে এবং শিকারের উপর বিভিন্ন দ্িক থেকে 
এমন অতকিত আক্রমণ করে যে, তার্দের কবল হতে জঙ্গলী ঘোড়ার! রক্ষা 
পায় নী। চচঙ্কু” দেখতে কতকট। ছোট নেকড়ে বাঘের মতন। 

রোদ খুব প্রথর। বাদুর চাঁপের স্বল্পতার দরুন ভীষণ ক্লান্তিবোধ 
হচ্ছে। প্রায় ষোল হাজার ফুট উপরে উঠেছি। খরআ্রোতা ক্ষুত্র তীর্ঘাপুরী 
নদীটি কষ্টে পার হয়ে দক্ষিণ তীরে তীরে এগুচ্ছি। অসংখ্য হাস__ 
ছোট ছে?ট ছান! নিয়ে স্রোতের জলে ভেসে যায়; আবার উজান পথে 
সাতরে আু্সে। তাদের নিংশঙ্ক খেলা দেখতে বেশ। পাখীগুলির এহেন 
নির্ভয় বিচরণ তাদের প্রতি কেউ হিংসা করে ন! বলেই সম্ভব হয়েছে। 


১৩৩ 


তীর্াপুরী 


ছুটি গিরিশ্রেণীর ভিতর দিয়ে নদীর ধারে ধারে খানিকট। এসেই পেয়েছি 
তীর্থাপুরী ও ড্রে!কৃপোসার নদীর সঙ্গমন্থল। পাশেই ত্রিকোপাকৃতি প্রশস্ত 
ভূমিখণ্ডে তাবু পড়ল। তখনও অনেকটা বেল। আছে। প্রচুর ঘাস ও 
জল পেয়ে ঘোড়াগুলির খুবই আনন্দ । ড্রোকৃপোসার নদী পেরিয়ে 
তীর্থাপুরী যাবার পথ। দূরত্ব ছয় মাইল। 

অতি শোঁভাময় স্থান। তিন দিকেই পর্বতের আবেষ্টনী। সঙ্গমের 
মিলনোদ্্বাস পর্বতগাত্রে প্রতিধ্বনিত হয়ে মিশে ধাচ্ছে অনাদি ছন্দে। 
গিরিগারে দল "ল অরণ্য-পায়রা উড়ে বেড়াচ্ছে । 

আমর এখন মানবসমাঁজ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । গত ক'দিন কোথাও 
লোকাঁলয়ের চিহ্ন দেখতে পাই নি--একটি গুন্ফা ছাড়া । বড় অদ্ভুত 
দেশ। অথচ যেখান তবু পড়ে, অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই লামাবেশধারী 
ভিথারীর দল তাবু ঘিরে ফেলে। প্রকাণ্ড গরিব বের করে ছু হাতের 
বৃদধানুষ্ঠ দেখাতে দেখাতে হামাগুড়ি দিয়ে আলে একেবারে তাবুর সামনে । 
গ্ররূত বুহুক্ষু। তার্দের বঙ্কালসার দেহ, কোঠরগত চোখ দেখে প্রাণ 
কেদে উঠে। তিব্বতের ভিথারীদের সম্বন্ধে অনেক কিছু গুনেছি-'ম। 
সেজন্ধ আমর! এক মণ ছাতু ও গুড় সঙ্গে করে এনেছি এই দা..এর- 
নারায়ণদের জন্য, আর প্রচুর সিগারেট । তিব্বত্ীরা সিগারেট বিলাসের 
জিনিস মনে করে, কিন্ত খেতে পায় না। কতকট। ছাতুগুড় আর 
একটি করে সিগারেট পেলেই তারা মহ! খুশী। তাদের অন্তর্দেবতা এ 
দীন-পূজায় গ্রসন্ম হয়ে উঠেন। কত রকমেই যে তারা কৃতজ্ঞতা! ও 
আনন্দ প্রকাশ করে ! হূর্গ/ম্বানন্দজী দিয়াশলাই জালিয়ে তাদের মুখে 
যখন সিগারেট ধরিয়ে দেন, তার! অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে । কোথাও 
কিছু নেই-_-একটু ঘললেই দপ,করে আগুন! ভ্ অল্পতেই এর! তুষ্ট 
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কিন্ত কিছু না দিয়ে ক্রকুটি করে গালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলে তাঁদের 
আত্মসম্মানে বড় ঘ। লাগে_-তখন ওঠে একেবারে ক্ষিপ্ত হোয়ে । গাইড 
বলল, “ছু বৎসর পূর্বে এক যাত্রিদল ভিথারীদের কিছু না দিয়ে গালমন্দ 
করে তাড়িয়ে দেয়। উপেক্ষিত ভিথারীর! ক্ষুধার তাড়নায় থাগ্দ্রব্য 
জোর করে কেড়ে নেবার জঙ্ দলবদ্ধ হয়ে তাবু ঘিরে ফেলে । রক্তারপ্ডি- 
কাণ্ড হয়ে গিয়েছিল । তিব্বতীদের ঢোল পোশীকের ভিতর তলোরার 
লুকান থাকে। উন্মুক্ত তরবারী হস্তে তার! যাত্রিদলকে আক্রমণ করল। 
এক বধাত্রীর মাথা বাচাতে গিয়ে তলোয়ারের চোট পড়েছিল আমারই 
হাতের উপর” কীচথাম্পার হাতে তখনও সেই দাগ ছিল। 

২১শে আষাঢ়, মঙ্গলবার । ভোরেই তীর্থাপুরী যাত্র। করেছি। দরবু 
একাই রইল- বোঝার ঘোড়! ও তাঁবুর প্রহ্রীরূপে | প্রথমেই ড্রোকৃপোসার 
নদী। ঘোড়াডুবু জল । শ্োতও একটান|। নদী অতিক্রম করে যেতে 
হয়। ঘোড়াগুলিকে প্রথম জলে নামাতে খুবই বেগ পেতে হল, পরে 
সওয়ারপিঠে সীর্তরে বেশ পেরিয়ে গেল। গাইড ও তিব্বতী ঘোড়াওয়ালারা 
সকলেই চলেছে ঘোড়ার পিঠে । আমি পড়েছি সুস্কিলে। নদীতে এত 
বেশী জল ও শ্রোত যে, ছেঁটে পার হওয়া অসম্ভব। বাধ্য হয়ে ঘোড়ার 
পিঠে নদী পার হলাম। পর পর তিনটি শৈলশিরা অতিক্রম করে 
অপেক্ষাকৃত সমতল স্থান। সামনে কণ্টকাচ্ছাদিত বিস্তীর্ণ প্রান্তর । 
চাঁরিদিকেই অলঙ্ঘঃ পর্বতমা'ল। বৃত্তাকারে দাড়িয়ে আছে। পরিচ্ছন্ন 
আকাশ । তিব্বতীর] “গু মণিপদ্পে ছু মন্ত্র গম্ভীর ম্বরে জপ করতে 
করতে চলেছে । দলবদ্ধ বন্তকুকুর এদিক সেদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে, কিন্তু 
অনেক লোরু দেখে আক্রমণ করতে সাহস পাচ্ছে ন।। 

তিব্বতীর। তীর্থাপুরীকে “টেতাপুরী” বলে থাকে । পুরাণে আছে-_ 
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অতি পুরাঁকালে জনৈক অস্থুর অভীষ্বরলাভের আশায় কৈলাসধামে তীত্র 
তপস্তাগ্ন রত হন্ন । দীর্থকাল কঠোর তপশ্চরণের পর আশুতোষ প্রসন্নবদনে 
সেই অসুরের নিকট আবিভূত হয়ে তাকে অভীষ্ট বর প্ররার্থন৷ করতে 
বলেন। আনন্দে আত্মহার। অন্থুর মহাদেবের চরণে লুহ্ঠিত হুয়ে বলল, 
“এই একমাত্র বর চাই যে, যার মস্তকে আমার হস্ত স্থাপন করব, সে যেন 
তখনই ভত্মীভূত হয়ে যায়।” ভোলানাথ “তথাস্ত” বলে অন্ুরকে গ্রািত 
বর প্রদান করেন। সেই ছুষ্টমতি অনুর বরের ফলাফল-পরীক্ষার জনক 
মহাদেবের শি ক'পবি হন্তস্থাপনেব জন্ত তখনই হাত বাড়াল। ভূতভাবন 
মহাবিপন্ন হয়ে বেগে সে স্থান হতে প্রস্থান করেন। অন্ুরও তার মস্তকে 
হস্তস্থাপনেব জন্ত ছুটছে পেছনে পেছনে । ব্রিভূবন ঘুরেও মহাদেবের 
নিস্তার নেই__-অস্থুন ঠক তব পিছনে রয়েছে। ত্রিলোচনের সমুহ বিপদ 
দেখে লোকপিতামহ ব্রহ্ম! ছদ্মবেশে অস্থরের সামনে এসে তাকে ইতস্ততঃ 
ছুটবার কাবণ জিজ্ঞাসা করেন। অস্থরের নিকট সমস্ত ব্যাপার শুনে 
্রঙ্গ। তাকে তিরস্কার করে বললেন-_-ছি! তুমি তো বড় বোকা! এ 
সামান্ত ব্যাপাবের জন্ত এত ব্যস্ত কেন? এর-ই জন 'এত ছুটাছুটি ! শাখা 
উপর হাত দিয়ে পরীক্ষা কবতে হবে-_এই তে।? তোমার নিজের “খা 
হাতটি একবার বাখলেই তে! বরলাভ্েব ফলাফল-পরীক্ষা। হয়!” ব্রঙ্জার 
মুখে এমন সহজ সমাধান শোনামান্রই অনুর নিজের শম্তকেই হাতখানি 
রাখল, আর সঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেন তন্মীভূত। সেই অস্থরই ভস্মাস্থুর নামে 
খ্যাত। তীর্থাপুরীতে এ অন্গুব ভম্মীভূত হয়। শিবের অপার-মহিমা-স্মরণে 
সেস্থান তীর্থে পরিণও হয়েছে। 

প্রায় ছুই মাইল দূর হতেই খড়িমাটির মতন ধপধপে সাদা, বৃক্ষলতাঁ- 
হীন অন্থচ্চ কয়েকটি পাহাড় দেখ। গেল। গাইভ ব্ললে-_-এঁ তীর্থাপুরী ॥ 
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এগুতে এগুতে সাদ। পাহাড়গুলি আরও ম্পটতর দেখাচ্ছে। একটি 
পাহাড়ের পাদমুলে নানাবর্ণে চিত্রিত গুন্ফ1।। তিববতের সব গুক্ষারই রং 
ও কাঞকার্ধ গ্রার একই রকমঃ সেজন্ত গুম্কা চিনতে বেগ পেতে 
হয় না। 

গুম্কার বাড়ী তিনটি শতদ্রর দক্ষিণতীরে-একটু উপরে। 
অনতিদুরেই তীর্থাঁপুরী নদী শত্দ্রর সঙে মিশেছে । গুম্কাটি সেই সঙ্গম- 
স্থলের পার্থেই অবস্থিত। শতদ্রর তিববতী নাম “লাংচাঁন খান্বা ব। 
লাংচান্-চু। গুক্ফার বাম পাশ দিয়ে নীচের দিকে গরম জলের ফোয়ারার 
যাবার পথ। অনেকট। নেমে আসতে হল শতদ্রর ধারে । এখানে শতদ্র 
পঁচিশ-ত্রিশ গঞ্জ মাত্র চওড়া, কিন্তু খুবই খবশ্নোতা। আর একটু 
এগিয়ে, একটি সাদ! প্রাস্তরের মতন স্থানে অনেকট1। জারগ। জুড়ে 
পাশাপাশি গরম জলের কতকগুলি বড় ঝড় ফোয়ারা । স্থানে স্থানে ফুটস্ত 
জলের শ্োত বয়ে যাচ্ডে। প্রায় অর্ধনাইলব্যাপী সমগ্ত স্থানের মাটি 
( পাঁথর ) পাউরুটার মতন ফাপা ও নরম। হইাটবার সময় ছুম্‌ হুম শব 
হয় ভিতরটা যেন ফাকা! । আর গন্ধকের কী তীব্র গন্ধ! এ আধমাইল 
পরিধির মধ্যে প্রঅ্রবণগুলি ভিন্ন ভিন্স স্থানে কখনও ছয় মান বা এক 
বৎসরের জন্য আত্মপ্রকাশ করে, আবার বন্ধ হয়ে যায়, পুনরায় দেখ দেয় 
নুতন স্থানে । এ স্থানটি মাঝে মাঝে টিপির মতন উচু। একটি খুব বড় 
ফোয়ার। দেখ। গেল শতদ্রর জপরেখার গঁচ-সাত ফুট মাত্র উপরে। 
ফুটন্ত জল ছয়-সাত হাত পর্যস্ত সবেগে বাম্পাকারে উঠছে--আর কী গর্জন ! 
কাছে যেতে ভয় হয়। সমস্ত স্থানটিই শীতের কয়েক মাস বরফাচ্ছন্ন 
খাকে। শঙ্তদ্রর মোতও জমে যায়। সার! স্থানটিই অবলুপ্ত হয় দশ-বার 
ফুট বরফের নীচে । অথচ এই গ্ররম উৎসগুলি তখনও কি করে যে 
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আত্মরক্ষা! করে-_বড়ই আশ্চধ! অবাক্‌ বিম্ময়ে সব ঘুরে ঘুরে দেখছি। 
একটি গরম ফোয়ারার পাঁশেই পরপর ছুইটি কৃত্রিম চৌবাচচা। ফুটত্ত জল 
বেরিয়ে প্রথম চৌবাচ্চাটিতে প'ড়ে সতরোতাকারে বয়ে ধায় দ্বিতীয় চৌবাচ্চার 
ভিতর দ্িয়ে। এখানে সকলেই খুব আরাম করে গরম জলে শ্নান করে 
নিলাম। সঙ্গী তিব্বতীর! তাদের ময়লা! পোশাক সমেত গরম জলে নেমে 
পড়েছে_-দেখতে দেখতে চৌবাচ্চার জল মসীবর্ণ হয়ে গেল। এত মর়ল। 
তার্দের পোশাক! তারাপ্রসন্ন বাবু দৌভাষীর সাহায্যে হাসতে ভাসতে 
জিজ্ঞাসা কন. ---ণ্কত দিন পূর্বে সান কবেছিলে ?” “৩1 বলতে 
পারি নে।” “জন্মে অবধি কখনও গান কবেছ কি?” “কয়েকবার 
কবেছি।” শেষ ম্নান কতদিন আগে কবেছিলে? দু-এক বসবে স্নান 
করেছিলে কি ?”-_এ প্রশ্নেব জবাব পাঁওয়। গেল না। তিব্বতী মাটির 
দিকে চোথ করে রইল । কিছুক্ষণ পৰে একবার কটুমটু কবে তারাগ্রসন্্ 
বাবুর দিকে তাকালে! । কীহি্ত্র ও ক্রুব দৃষ্টি। বুঝলাম_-সে ঠাট্া্ি 
বুঝে খুব আহত হয়েছে। তার আত্মমধাদায় লেগেছে ঘ।। সঙ্গীকে 
ব্যাপারটি ুঝিয়ে বলতেই তিনি তাড়াতাড়ি পকেট হাত সিগাবেটের েস্টি 
খুলে তিববতীর হাতে কয়েকটি পিগারট গুজে দিলেন। যাছুবলে -বন 
তিববতীর চোথের রং বদলে গেল-_হাসি কুটল তাব চোখে মুখে । আমিও 
স্বস্তির শিঃশ্বাস ফেলে বাচলাম। 

ষোল হাজার ফুটে তিব্বতে শশুদ্রর তীবে গরম জলে ন্নানটি খুবই 
উপভোগ্য ও স্মরণীয় হয়েছে । জানা গেল--দশ মাইল দুরে “থাউং লাং' 
নামক স্থানে আরও কয়েকটি গরম ফোয়ারা আছে। 

ভম্মাস্ুর পাহাড় দেখতে গেলাম। কিন্তু উপরে উঠ। বিপদজনক-- 
গাইড বলল। নরম পাথর--পা দিলেই ঝর "" করে ভেঙ্গে পড়ে। 
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পাহাড়ের পাদমূল থেকে তল্মান্ুরের ভন্ম অর্থাৎ কিছু চুনের মতন পাথরের 
গুঁড়ো নিয়ে এলাম । এ নাকি তীর্থাপুরীর প্রসাদ! শতক্রুর গ্রস্তরাকীর্ণ 
বেলাভূমিতে বসে বিশ্রাম ও জলযোগ কর! গেল। 

তিববতে এখন গ্রীষ্মকাল ! ন1 বসন্ত? তার পরে আসবে বর্ধা। 
বেশীর ভাগই শিলাবৃষ্টি--কদাচিৎ জল-বৃষ্টিও হয়। তার পরে কাতিক 
থেকে চৈত্রের শেষ পর্ধস্ত-_ছয়টি মাস শীতকাল ব। বরফ-কাল। বাকী 
ছয়টি মাসে অন্তান্ত খতুগুলি ছুয়ে ছুয়ে যায়-কোন খতুই পুরাপুরি 
আত্মপ্রকাশ করতে পারে না। শীতকালট! অন্ত সব কিছুকেই দাবিয়ে 
রেখেছে । গরম কালেই ২৪০ ডিগ্রি ঠাণ্ড। ৷ 

গুল্ষা দেখতে গিয়েছি । জীর্ণ লামাবেশে আবৃতদেহ আটন্দশ জন 
কৃতৃহলী ভাবা আমাদের ঘিরে দাড়িয়েছে। গাইড জনৈক ভাবার কানে 
কানে ছু-চার কথা বলার পরেই ডাবা আমাদের নিয়ে গেল মন্দিরের 
তিতর। প্রথমই অন্ধকারময় উপাসনাগার ৷ পুজারী গর্ভমন্দিরে একটি 
মাখনপ্রদীপ জের্গে দিয়ে আমাদের ভিতরে যাবার ইঙ্গিত করল। গর্ভ- 
মন্দিরটি খুবই ছোট। এক একজন করে প্রবেশ করলাম। উচ্চাসনে 
ভগবান বুদ্ধদেবের কমনীয় দারুমুতি। দ্ধ পাশে ঢজনলামার বিগ্রহ । 
সব বিগ্রহগুলিই কাষ্ঠনিমিত এবং সোনার জলের রং করা। নীচে বেদীর 
উপর স্তরে স্তরে রক্ষিত অনেকগুলি ধাতব মুতি--পার্বতী, চতুভূজ-বিধুঃ, 
শিবতাগুবসুতি,আচার্ধ শঙ্কর, অষ্টভুজাদেবী এবং কয়েকটি অপরিচিত দেবদেবী- 
বিগ্রহ। পুজাদির কোন আড়ম্বর নেই । তিববতে ফুল বোধ হয় জন্মার 
না। এ বাবৎ কোথাও একটি ফুলও দেখতে পাই নি। আমর। নুগন্ধি 
ধূপকাটি জানিয়ে দিলাম। গর্ভমন্দিরের দুই পাশে ভীষণাক্কৃতি কয়েকটি 
দানবমূতি। সকলেই টক্ক” প্রণামী দিয়ে বেরিয়ে এলাম। পুজারী ও 
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জনৈক ভাব! তখনই গ্রণামী টঙ্কাগুলি আনন্দে গুণতে আরম্ভ করেছে। 
নাটমন্দিরই উপাসন! ও ভোজনাগাররূপে ব্যবহৃত হয়। 

জান। গেল, এ গুক্ষাবাসীর সংখ্য। তেরজন ডাব! ( প্রবর্তক ব্রহ্মচারী )। 
লাম একজনও নেই। ডাবারা ব্যবসায় প্রভৃতি ছার! জীবিকা অর্জন 
করে। প্রত্যেক গুম্কারই কিছু কিছু নিফর জমি আছে। তাছাড়া 
গরীব অধিবাসীর কাছ থেকেও নজরানারূপে ফসল আদায় করে। বখন 
উষ্ণ প্রন্রবণগুলি দেখতে যাচ্ছি, তখন একজন ভাবা কয়েকটি জববতে 
মালপত্র বোবাস কাব__প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে গানিমা মণ্ডিতে যাচ্ছিল। 
তার সঙ্গে একজন বন্দুকধারী প্রহরী । পশ্চিম তিববতে লামাঁবেশধারী 
ডাবাগণ চাকুবী, ব্যবসায়, ভিক্ষা ইত্যাদি নান! কার্ধের দ্বার৷ জীবিকার্জন 
করে থাকে । লাতের কতক অংশ গুন্ফাতে দিতে হয়। 'অনেকে 
ব্যবসায়াদির দ্বার] কিছু অর্থ জমিয়ে বাড়ীতে ফিরে যায়। গুন্ফার পাশেই 
চামড়ার থলে বোঝাই প্রচুর পণ্যত্রব্য শু.পাকারে রক্ষিত বয়েছে। 
একজন ডাব! সেগুলি গোছগাছ কবছিল। 

তীর্থাপুরী গুন্ফ। লাদাকের হেমিস্‌ গুন্ফার অধীন । মাঝে ময এ 
গুম্কার কোন লাম। এসে এথানকার ডাবাদের ধর্সোপদেশ এবং কা ঠেস 
নির্দেশ দিয়ে চলে যান। তীর্থাপুরীর ওশরুতিক আবেষ্টনী বড়ই মনোরম। 
নিকটে কোন উচ্চ পর্বত নেই। সকাল হতে সন্ধ্যা পর্ধস্ত পরিচ্ছন্গ 
সুর্ধকিরণে স্থানটি উদ্ভাসিত থাকে ৷ ভাবাদের নিকট বিদায় নিয়ে তিনটে 
নাগাদ তাবুতে ফিরে এলাম । 

বিকেল বেল! তিববতী াঁড়াওয়াল! রিং-বু চুপচাঁপ মাথাটি নীচু করে 
তাবুর সামনে এসে দ্রাড়িয়েছে। একটু হাসি হাসি মুখ। আমর! জানি 
সে কেন এসেছে । রোঞ্জ বিকালে তাদের নিগা'"ট ও কিছু খাবার দিই। 
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তার প্রাপ্য পেয়ে সে খুশী হয়ে চলে গেল। তিব্বতীর। এখন আর 
আমাদের উপর কোন বৈরীভাব পোঁধণ করে না--ভালবাদে। ভাষার 
বিভ্রাট । তার! হিন্দি বোঝে না-আমর! জানি নে তিব্বতী। কিন্ত 
প্রাণের ভাষাট। বেশ বোঝা যায় । প্রথমটা! তার! আমাদের ভয় করত-_ 
আমরাও তাদের বিশ্বাসের চক্ষে দেখতে পারি নি--এখন আমর! পরস্পরের 
মধ্যে প্রাণের স্পর্শ পাই । পবম্পরকে বুঝতে পেরেছি। তাদের ব্যবহার 
এখন বেশ লাগে- ছেলে-মানুষের মতন সরল। আমাদের প্রতি তাদেরও 
একটা পরম আত্মীয়তাবোধ এসেছে আমাদের সুখ-দুঃখের সঙ্গে নিজেদের 
এক করে ফেলেছে । 

২২শে আযাঢ়, শুক্রবার । ন”টার পরেই রওন| হয়েছি । চৌদ্দ মাইল 
অতিক্রম করে সেলাচাঁকু যেতে হবে। তীর্থাপুরী নদীর ধারে ধারে 
অনেকটা পথ। ক্রমে ডানহাতি দিগন্তবিস্িত মালভূমির উপব দিয়ে 
এগিয়ে চলেছি । শেষ যে কোথায় তা ঠিক বোঝা যায় না। যেন অনীম 
জলধিবক্ষের উপরে ভাবুডুবু খাচ্ছি। টেউ-খেলানে! ছোঁটবড় চড়াই 
উৎরাই । সব স্থানটিই তৃণহীন ধূসর অনুর্বর ও প্রন্তরময়। জঙ্গলী ঘোড়ার 
দল মাঝে মাঝে দেখা বায়। জনৈক সহযাত্রী গম্ভীরভাবে বললেন-_. 
"এসব ঘোড়া। কি খায় জানেন 1--পাথর আঁর বাঁলি।” বাস্তবিকই অত 
বড় মালভূমিতে ছুড়িপাথর আর কাঁকর ছাড়! কিছু নেই । নান! রং-এর 
ছোটবড় সুন্দর সুন্দর চুড়িপাথর। ডাঃ দে এবং গ্বামী ভ্র্গাত্মানন্দ ও 
পাথরের লোভ সামলাতে না পেরে ঘোড়া! থেকে নেমে পাথর কুড়িয়ে 
কুড়িয়ে ঘোড়ার বোঝ! বাড়াতে লাগলেন । 

প্রায় যোল হাজার ফুটে নদীর চড়ার মতন ক্বাকুরেবালি আর অজত্র 
হুড়িপাথর ! কোথ| থেকে যে এল--ভাববার বিষয় । ভৃতত্ববিদ্দের মতে 
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হিমালয়-সমেত সমগ্র তিববত এক সময়ে সমুদ্রগর্ে ছিল। বিরাট 
ভূমিকম্প বা আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের ফলে এ সমুদ্রগর্ভ স্ফীত হয়ে 
পর্বতশ্রেণী ও মালভূমির স্যষ্টি হয়েছে। 

এক-পা এক-পা করে চলে ক্রমে এসেছি সেলাচাকুং-এর কাছে । স্থানটি 
দূর হতে একটি প্রকাণ্ড গেচরের মত দেখাচ্ছিল। তথনও খানিকট! 
বেল আছে। উপর হতে দেখলাম-__মাঠের মাঝে তিনটি তাবু আর 
চারিদিকে চরে বেড়াচ্ছিল কয়েক শত ঘোড়। খচ্চর ভেড়। ছাঁগল। দেখেই 
ভয়ে মুখ +*ল্স গেল। গনেছিলাম_বড় বড় ডাকাতের দল অনেক 
ঘোড়া নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। তারা অস্ত্রেশস্ত্রে এতই স্মজ্জিত থাকে যে, 
তাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাঁওয়! অসম্ভব। গাইড এদিক সেদিক ছুটাছুটি 
করে দূরে একজন ভিব্বতী স্ত্রীলোককে দেখে তার কাছে গেল। ফিরে 
এসে বললে__-ওবা ডিব্বতী কোন বড় সওদাগর । ভয়ের কোন কারণ 
নেই।” মাঠেব একধাবে সবেমাত্র তাবু ফেলার আয়োজন হচ্ছে--এমন 
সময় পূর্বোক্ত তবুগুলির দিক থেকে ছু জন লোক হন্হন করে এসে 
ঘোড়া ছাড়তে নিষেধ করল । নির্দিষ্ট সীমার লাইরে গেলে আট” কর! 
ভবে-_তার। গারকান্‌ অর্থাৎ ভিববতের লাটসাহেবের লোক । আর এাঠের 
সব জানোয়ারগুপিও তারই আদেশ্র স্থরে বলে গেল। গণবফান্-এর 
নাম শুনে গাইড সন্্রন্ত হয়ে উঠেছে। 

দূববীনের সাহায্যে তীবুগুলি দেখতে লাগলাম। অনেক লোক ব্যস্ত- 
সমস্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। অনেকের কোমরে ঝুলছে তলোয়ার । চ1 
খেতে খেতে পরামশ গ্ির হল-_বদি সম্ভব হয় তে। গারফানের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর। উচিত। গ্াইডকে আমাদের অভিপ্রায় জানাতে সে তো ভঙ্বে 
জড়সড় হয়ে বলল, প্গারফানের কাছে কি - বধাওয়া যাবে? তার 
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লোকের! তলোয়ার দিয়ে কেটেই ফেলবে ।” অনেক বুঝিয়ে সুবিরে, কি 
ফি বলতে হবে সব শিখিয়ে পড়িয়ে, গাইডকে আমাদের দূতরূপে 
গারফ।এনর তীবৃতে তো পাঠান গেল। এদিকে আমাদের চলেছে তুমুল 
আলোচন।--কি করে অভিবাদন করতে হবে, গারফান্‌ কেমন লোক, কি 
প্রসঙ্গ কর! যাবে ইত্যাদি। কীচথাম্প। কি খবর নিয়ে আসে তার জন্তু 
সকলেই উদ্গ্রীব ৷ 

বাবুর। পরিচ্ছন্ন পোশাক করে সেজে বসে আছেন। থানিক পরে 
গাইড গারফানের তাবু থেকে বেরিয়ে দ্রতপর্দে এসে হাসতে হাসতে 
খবর দিল-_গাঁরফান্‌ খুব ধীরভাবে আমাদের দব পরিচয় নিয়ে দেখা! করতে 
ইচ্ছুক হয়েছেন। আধঘণ্টা পরে যেতে হবে। জানা গেল--গারফান্‌ 
নিজ মাতৃভাষা ছাড়! অন্ত কোন ভাষা জানেন না। গাইডই দোভাবীর 
কাজ করবে। একটি পাত্রে মেওয়। প্রভৃতি সামান্ত উপঢৌকন সহ 
গাইডকে নিয়ে লাটদর্শনে রওন। হওয়! গেল। ছুই তাবুর মধ্যে ব্যবধান 
প্রায় সিকি মাইল!” কাছাকাছি গিয়ে দেখা গেল, অনেক লোক আমাদের 
আগমন-প্রতীক্ষায় উৎনুকভাবে তাবুর চারধারে পাড়িয়ে আছে। তাদের 
অঙভঙ্গিতে বেশ বোঝা যাচ্ছিল--তার আমাদের সম্বন্ধেই কথাবার্তা বলছে। 

পাশাপাশি তিনটি তাবু। আমর! অগ্রসর হলাম বড় সুসজ্জিত তাবুটির 
দিকে। তাবুর দরজার সামনে আসতেই ঈষৎ নীলাভ মূলাযবান মখমলের 
পোশাক-পরিহিত একজন সৌম্যদর্শন লোক হাসিমুখে এগিয়ে এলেন 
এবং সকলের সঙ্গে সহৃদয় করমর্দন করে আমাদের ভিতরে নিয়ে গেলেন। 
ধিনি করম্্ন করেছেন তিনিই যে ম্বরং গারফান্‌ সে বিষয়ে সনেছের 
কোন অবকাশ রইল না। চেহার! ও পোশাকের পারিপাট্য, আভিজাত্য- 
পূর্ণ চালচলন, মধুর অমায়িক ব্যবহার তার পদমর্ধাদার পরিচয় দিচ্ছে। 
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-তীবুর উপরের দিকে বড় ছুটি রোমন্দান। ভিতরে ছু পাশেই মখমল- 
মোড়া লম্বা সোফ!। বিপরীত দিকে তাকিয়-সাজান উচ্চ আসন । 
তার সামনেই মেওয়। প্রভৃতি নানাপ্রকার থাগ্চসম্তার এবং কিছু পুস্তক 
ও লিখবার সাজসরঞ্জামে পবিপূর্ণ টেবিল। ছু পাশের সোফায় আমাদের 
বসবার ইঙ্গিত করে গারফান্‌ নিজে তার উচ্চাসনে বসেছেন এবং হাসিমুখে 
খুব উৎসুক দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকাতে লাগলেন। য! সামান্য 
উপচৌকন নিয়েছিলাম ত। রাখা হল তাঁর সামনে । তীর সঙ্গে দেখা করার 
স্থযোগ দেওশন জন্ আন্তরিক ধন্তবাদ জানালাম । “আপনাদের সঙ্গে 
দেখ! হয়ে আমিও খুবই আনন্দিত” বললেন। খানিকক্ষণ চুপচাপ। পুরে 
গারফান্‌ আমাদের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ঘুরিয়ে তিব্বতে আসার উদ্দেশ্া জানতে 
চাইলেন। পতীর্ঘত্রম« করতেই তিববতে এসেছি”__এবারে বললাম ।-- 
“ইতঃপূর্বে খোচরনাথ ও তীর্থাপুরী দেখেছি । ক্রমে ৫কলাস-দর্শন ও 
পরিক্রম] সেরে মানসসরোবরে স্নানারদি করে তাকলাকোট হয়ে ফিরে যাব 
ভারতবর্ষে।” জবাব শুনে তিনি খুশী হলেন মনে হল। সহ্যাত্রীদের 
পরিচয় দিয়ে তাদের পদমর্ধাদাদি তাকে জানিয়ে দিলাম। সঙয/ত্রীরা 
সকলেই উচ্চশিক্ষিত এবং ভারত-সরকারের পদস্থ কর্মচারী জেনে গা, 'ন 
একটু বিস্ময়! বিষ্ট এবং খুবই আনন্দিত হলেন। স্বামী হুর্গাজ্সানন্দের বেশ 
লম্বা দাড়ি-গৌফ ও পরিচ্ছদ্দের বৈশিষ্ট্য গাবফানের সনিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল। হাঁসতে হাসতে কারণ জিজ্ঞাসা করায় বললাম-_-“উনি একটু 
বেশী শীত-কাতুরে ৷ সেজন্ত বিশেষভাবে মুখটিকে তিববতের ববফানি 
হাওয়া ও দুর্জয় ঠা: হাত .থকে বাচাবার জন্তু অমন করে দাড়ি-গোঁফ 
রেখেছেন ।” শুনে গারফান হাসতে লাগলেন। 

থুবই ভদ্রভাবে গারফান্‌ চা খাবার নিমন্ত্রণ ক্র গন। তাকে আব্তরিক 
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ধন্তবাদ জানিয়ে বললাম--”“আমরা। সবেমাত্র চা খেয়ে এসেছি।” শুনে 
তিনি ন্মিতমুখে বলছেন, "আমাদের দেশে রীতি আছে যে, কেউ চা-র 
নিমন্ত্রৎ« করলে তা প্রত্যাখ্যান করতে নেই। চ'-প্রত্যাথ্যান শন্রতার 
জ্ঞাপক 15” শুনে খুবই আগ্রহসহকারে সম্মতি জানালাম। তার 
ইঞ্জিতান্রসারে রৌপ্য ও শ্বেত-প্রস্তরের পেয়ালায় আমাদের সাঁমনে গরম 
চা পবিবেশিত হল। গাঁরফানের সামনে পূর্ব হইতেই সোনার ঢাকনি- 
সমেত পাত্রে চা এবং রূপাঁব পেয়াল। রাখ! ছিল। তিনি নিঞ্জের হাতে 
আমাদের প্রচুর মেওয়া পরিবেশন করলেন । 

জীবনে এই প্রথম তিব্বতী চ1 খাওয়া । তিববতে চ1 প্রস্তুত করার 
প্রণালী সম্পূর্ণ স্বন্ত্র। চীনা চাঁ_বেশ বড় বড় পাতা--বন্ুক্ষণ গরম 
জলে সিদ্ধ করে তাতে চামরী গরুর প্রচুর মাথন ও সামান্ধ নুন ফেলে 
দিয়ে বেশ ভাল করে মিশিয়ে নেওয়া নয়। এ চ1পাত্রসমেত সব সময় 
বসান থাকে অল্প আগুনের উপর । গরম চ। একটু ছাতু মিশিয়ে গবীন 
তিববতীর খুব খাপ । চা তাদের পক্ষে আহার ও পানীয় ছুঈ-উ। খেতে 
খেতে গারফান্‌ বললেন--“আমবা! চ1-ট1 খুবই বেশী থাই। চাগেব পাত্র 
সব সময়ই আগুনের উপর চড়ান থাকে | বন্ধুবান্ধব বা পরিচিত যে-কেউ 
আসে চ1 খেতে বলা হয়। কেউ কেউ বোজ পঞ্চাশ-বাট পেয়ালা! চা-ও 
খায়।” শুনে তে। অবাক। পেয়ালাগুলি অবশ্য খুবই ছোঁটি। 

গারফান্‌ ধীরে ধীরে আরম্ভ করলেন রাজনৈতিক আলোচনা । আমর! 
পূর্ব থেকেই ঠিক করেছিলাম যে, কথাবার্তা খুবই বুঝেন্থুঝে করতে ভবে-_ 
বিশেষ রাজনৈতিক আলোচন! গারফানের সঙ্গে আদৌ করব না। তিনি 
নিজেই বখন,ইউরোপেব রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং ভারতের আত্যন্তরীণ 
অবস্থার কথা পর পর জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, তখন আমর! পড়ে 
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গেলাম একটু মুশ.কিলে। সব প্রশ্রেরই যতট! সম্ভব পাশ কাটিয়ে জবাব 
দিয়ে শেষটায় বললাম, "গত এক মাসেব বেশী হল আমর। তো! খবরের 
কাগজের মুখ দেখতে পাই নি! ছুনিয়ায় এখন কি যেহচ্ছেনাহচ্ছে 
কিছুই জানি নে।” 

প্রসঙ্গান্তর-অবতারণার জন্ত টেবিলেব উপর একখানি ইংলিশ প্রাইমার 
দেখে গারফান ইউরোপীয় কোন ভাষা জানেন কিন! জিজ্ঞাসা করেছি। 
বললেন-__-“নিজ মাতৃভাষ ছাড়া অন্ত কোন ভাষা আমি জানি নে। 
টেবিলের উপন্ 'য ইংরেজী বইখানি তা বড় ছেলের। তাকে সামন্ত 
ইংরেজী শেখাবার চেষ্টা করছি। এখন গাব্টকে যাঁব। সেখানে সে 
ইংরেজী পড়বে ।” 

প্রসঙচ্ছলে ক্রমে তিব্বতের শাসনপদ্ধতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছি । গারফান্‌ 
বললেন__“সমগ্র তিববত পূর্ব ও পশ্চিম দ্ুভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক অংশের 
জন্ত একজন করে গারফান্‌ ও ডেপুটি গারফান্‌ নিযুক্ত আছে। পশ্চিম 
তিববতে ৩৯টি ডিভিসান। সমগ্র পশ্চিম তিব্বতের শাঁসনভার তিনজন 
বিচারপতি ও ৩৯ জন জংপানের ( কমিশন ) উপর ন্তস্ত। ৬তর 
ব্যাপারে গারফানের আদেশম্ত শাসনকাধ পরিচালিত হয়। গারফ।-নর 
নির্দেশই চূড়াস্ত। প্রাণদণ্ডের আদে” দেবার অধিকাবও গাশফানের 
আছে। রাজস্ব-আদার় ও ডাকসরবরাহ করার জঙন্ক জংপানদের অধীনে 
“ছাঁচুজ বা! তহশীলদার এবং “টাসাম্, ব। ভাকমুন্তীগণ নিধুক্ত আছে। 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ ডাকবিভাগে বিভিন্ন মূল্যের টিকেটের প্রবর্তনও 
হয়েছে । শাসনকাদ্র সহায়তার জন্য প্রত্যেক গ্রামের 'গোবা” ব৷ প্রধান 
এবং কয়েকটি গ্রামের উপর 'মাগপান্ঠ বা পাটোক়ারী আছে। গোঁব৷ 
এবং মাগপান্‌ স্থানীয় লৌকদের বংশান্ক্রমিক পদ । সকল রাজকর্মচারীই 
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লাস। হতে তিন বৎসরের জন্ত নিযুক্ত হয়। কিন্তু প্রয়োজনবোধে রাঁজ- 
কর্মচারীদের ততোধিক কালও কাধে বাহছাল রাখার বীতি আছে। লাস 
হতে শ'দাক পধস্ত সহআধিক মাইল বিস্তৃত বাণিজ্যপথ । এ পথে পণ্যদ্রব্য 
ও ডাক যাতায়াত করে প্রায় পৌনে-পাচ লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী স্থানে। 
তিব্বতের লোকসংখ্য। ত্রিশ লক্ষের কিছু বেশী। কিন্ত দীর্ঘকাল পদ্ধতি- 
অনুসারে কোন আদমমসুমারি হয় নি।” 

রাজত্ব এবং শাসন-সংক্রান্ত অনেক বিষয় জানবার ইচ্ছ। ছিল, 
কিন্ত তাতে কোন রাজনৈতিক অভিদন্ধি সচিত হতে পারে ভেবে সে 
সব প্রশ্ন হতে বিরত হলাম । কর্াপ্রসঙ্গে তিনি বললেন-_-“বাজকার্ধোপলক্ষে 
আমাকে একবার কলকাত! ও বোথ্াই যেতে হয়েছিল। কলকাতা খুব 
বড় শহর । লোকজন গাড়িঘোড়া মোটর বাড়ীর উপর বাড়ী--কোথাও 
একটু চুপ করে দ্দীড়াবার উপায় নেই। আমি তে! একেবারে হাঁপিয়ে 
উঠেছিলাম । সর্বক্ষণ ভয়-_-কখন চাপ! পড়ে মবে যাই! তার চাইতে 
বোম্বাই আমার লেগেছিল ভাল। এও ঠিক যে আমাদের দেশের মতন-- 
এমন শাস্তিপূর্ণ নুন্দর স্থান আর কোথাও নেই।” 

গ্রারফানের সঙ্গে কথাবাতী বেশ জমে উঠেছিল। তিনিও খুবই 
আগ্রহমহকারে আমাদের কথা শুনছিলেন, কিন্ধু মুশকিল হয়েছিল দোভাষী 
নিয়ে। আমাদের সব কথ! ঠিক ঠিক গারফান্কে দে বোঝাতে পারছিল 
না। একেতে| সে ভয়ে জড়সড় ! সাধারণ তিব্বতীর1 গারফান্কে রাজার 
মতন ভীতিজড়িত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে। অনেকের ভাগ্যেই গারফানের 
দর্শন কখনও ঘটে উঠে ন|। 

আমাদের দেখাবার জন্ঠ গারফান্‌ ডেকে পাঠালেন তার ছেলে ছুটিকে। 
তার তাবুর দরজার পাশে এসে লঙ্জায় দুহাত দিয়ে চোখমুখ ঢেকে 
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খানিকট। দীড়িক়ে থেকেই একসঙ্গে ছুটে পালাল। ছেলে ছুটি দেখতে 
চমতকার । গায়ের রং বেশ ফরসা, মুখ-চোখও গ্রতিভাব্যঞ্রক। ' বড়টির 
বয়স তের-চৌদ্দ এবং ছোটটির দশ-এগার বলে মনে হল। বেশ বলিষ্ঠ 
গড়ন। পশ্চিম তিববতে এ যাবৎ স্ত্রী-পুরুষ যা! দেখেছি অধিকাংশেরই 
গায়ের রং ময়লা--তামাটে রং-_মুখ কাল। সারাটি মুখ যেন পুড়ে গেছে। 
তিববতে হাওয়! এমনই তীব্র ও ঠাণ্ড! যে শরীরের অনাবৃত অংশ একেবারে 
হিম-ঝলসান কাল হয়ে যার়। মুখের সৌন্দর্ধরক্ষা করার জন্ত তিব্বতী 
রমণীগণ সা.1 স্ুথে রক্তচন্দানর মতন কোন জিনিসের প্রলেপ দেয়। 
তিববতে বাস করেও গারফান্‌ এবং তার ছেলেছুটির রং এমন সুন্দর ও 
কমনীয় কি করে রয়েছে তা-ই ভাবছিলাম । 

নানা কথাবা্।য় অনেকক্ষণ কেটে গেল। গারফান্‌ ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই 
বললেন_-“এখানে চোঁর-ডাকাতের উপদ্রব খুবই বেশী। আপনাদের 
তীর্ঘভ্রমণ যাতে নিরুপদ্রব হয়, তার জন্ত আমি একথানি বিজ্ঞপ্তিপত্র দেব। 
তাতে সমগ্র দেশবাসীকে সাধারণভাবে জানিয়ে দেওয়া হবে যে, তার! 
যেন প্রয়োজনমতন আপনাদের সাহায্য করে। খ্ন্ফাতে লামার বেন 
টাক।-পয়সার জন্ত আপনাদেব পীড়াপীড়ি না করে ।” আমাদের সব পকার 
নাম লিখে নিলেন এবং পরদিন সকালে স্থানপরি-্যাগের পূর্বেই ফবমান্থানি 
পাঠিয়ে দেবেন বললেন। তার দয় ও উদারতার জন্ত আন্তরিক ধন্তবাদ 
জানিয়ে আমর! বিদায় নিলাম। তিনি সঙ্গে সঙ্গে তাবুর বাইরে পর্স্ত 
প্রত্যুতৎ্গমন করে সকলের সঙ্গে করমর্দন করলেন । আমাদের তিববতভ্রমণ 
ও তীর্থযাত্রা যাতে আনন্দের হয় সেজন্ত আন্তরিক শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করে 
ম্মিতমুখে বিদায় দিলেন। তিব্বতে এসে অপ্রত্যাশিতস্তাবে গারফানের 
সঙ্গে দেখ! ও তার প্রীতিপূর্ণ ভদ্রব্যবহার সকলকেং স্ধ্ধ করেছে। 
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প্রায় সাড়ে-যোল হাজার ফুট উঁচুতে এই প্রথম রাত্রিবাম। পর্বত- 
চুড়ায় চূড়ার বরফ। দারুণ ঠাণ্ডায় কারও ভাল ঘুম হল ন। 

২৩" আধাঢ়, শনিবার । নিঃশব অরুণোদয়। শুভ প্রভাত । বাল- 
সুর্ধাকিরণে কৈলামশিখর রক্তিম হয়ে উঠেছে। যেন এ জগতের 
অন্ধকারের পরপারে একটি মঙ্গল-দীপশিখ! শুন্যে অনস্ত গগনে মহাশাস্তি- 
রূপে দীপ্তি পাচ্ছিল। ক্রমে উজ্জ্বল কিরণে হেসে উঠেছে চারিদিক । 
কৈলাসই আমাদের বিশেষ আকর্ষণের বস্ত। সুনীল অন্বরতলে রজত- 
শুত্র শিখর । আশেপাশে নানাবর্ণের ছে1ট ছোট মেঘগুলি টৈলাসকে 
প্রদক্ষিণ করে বেড়াচ্ছে । 

পকালে দেখা! গেল গারফানের তাবু থেকে একজন লোক হাতে 
অনেক জিনিস নিয়ে আসছে । কীচখাম্পাকে সঙ্গে নিয়ে লোকটি 
গারফানের দেওয়! জিনিসগুলি ও “ফরমান্ঠ আমাদের ভাতে দিল। 
গারফান্‌ একপাত্র চামরী গাভীর দুগ্ধ, ছাগলের ছুধের প্রচুর মাখন, 
শুকনো, পনীর ও মেওয়া প্রভৃতি আমাদের জন্ত পাঠিয়েছেন। 
গারফান্কে আন্তরিক ধন্তবাদ জানিয়ে লোকটিকে বিদায় দেওয়া গেল। 

এখন গারফানের চিঠিখানি দেখার পাল1--তিববতী ভাষায় লেখ__ 
সবই গ্রীক বা হিক্রর মতন। ফরমান্‌ খানির নিয়ে একটি বড় শীল- 
মোহর। শ্রীলটি যে তিব্বত-সরকারের তরফ থেকে দেওয়। হয়েছিল-_-ত। 
বেশ বোঝা গেল। হাতে তৈরী পুরু কাগজে উজ্জ্বল কালকালিতে 
গারফানের নিজের হাতের লেখা চিঠি। খানিকক্ষণ নাড়া চাঁড়। করে 
ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে ভেবে ফরমান্টি তুলে রাখ হল। 
ভারতে ফিরে কলকাতায় জনৈক তিব্বতী-ভাযাজ্ঞর সাহায্যে ফরমান্টির 
অন্গবারদ করান হয়েছিল।-_“এই ফরমানের বাহক স্বামী অপূর্বানন্দ 

১১৬ 


তীর্থাপুরী 


ও-তাঁর সঙ্গিগণ তীর্ঘভ্রমণ-উদ্দেশ্তে তিববতে আসিয়াছেন। এতম্বার। সকল 
তিববতবাসীদের জানান হইতেছে যে, সকণেই যেন তীহাদিগকে প্রয়োজন- 
মত সাহায্য করে । কোন গুক্ষাদিতে অর্থাদির জন্ত তাহাদের উপর ঘেন 
কোন প্রকার উৎপীড়ন কর। না হয় ।” 

খুব ভোরেই দলে দলে ঘোড়া খচ্চব বোঝাই করে গারফানের 
মালপত্র চালান হচ্ছিল। তাঁব তাবুব কাছে বাধা ছিল আট দশটি 
সুসজ্জিত বলিষ্ঠ ঘোড়া। প্রায় আটট। নাগাত সমগ্র মুখমণ্ডল বস্ত্রাবৃত 
অবস্থায় গংবস্গান্‌ তাবু থেকে বেবিয়ে এলেন; সঙ্গে ছেলে ছুটি। 
ছেলেদেরও মাথা হতে গলা পর্যস্ত বন্ত্রাচ্ছাদিত। এসেই তারা ঘোড়া 
ছুটিয়ে সশস্ত্-প্রহরী-পরিবেষ্টিত হয়ে চলে গেলেন। দুরবীনের সাহাধ্যে 
সব দেখ। যাচ্ছিল। গারকাঁন্‌ ও তাঁব ছেলে ছুটি নীলরং-এর খুব পাতঙ্গা 
বেশমী কাপড়ে মুখমণ্ডল আবৃত করে তীবুর বাইরে এসেছিলেন । কেনে 
তার! মুখ ঢেকে রওনা হলেন আর কি করেই বা তাদের মুখের রং এমন 
কমনীয় রয়েছে, তা বুঝতে আর বাকী রইল না। তিব্বতের হিমতীত্র 
হাওয়ার দরুন এ কয়েক দিনেই আমাদের সকলকাব মৃখ ও শরীরের আলাবৃত 
অংশ হিমঝলসান কাল হয়ে গিয়েছিল। তারা প্রসঙ্গ বাবু সার! নুখে 
ভেসেলিনের মোটা প্রলেপ দিয়ে চলতেন। বললেন-_“কেমন, ঠিক করেছি 
কিন! বলুন? এতদ্দিন তে। বড্ড ঠাট্ট। করছিলেন ।+ 

গারফান্‌ চলে ধাবার সঙ্গে সঙ্গেই তনুগুলি সব গোটান হচ্ছিল। 
অনুসন্ধানে জানা গেল_এঁ তাবুগুলি গারফানের নিজের নয়। পান্থ 
রাজকর্মচারিগণ পরে বেনিয়ে যে যে স্থানে থাকেন, সে-সকল গ্রামের 
প্রধানরাই কর্মচারীদের পদমর্ধদান্থসারে বাসস্থান ও আহারাঁদির সুব্যবস্থা 
করতে বাধ্য । তিববতে গারফাঁন হতে নিম্নপদ” কোন রাজকর্মচারীক 
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সরকারের নিকট হুতে মাইনে বা অন্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হন না। প্রত্যেক 
রাঁজকর্মচারীই পদমর্ধাদ1-অনুসারে প্রজাদের নিকট হতে নজর বা সেলামী 
আদায় ও ব্যবসায়াদি দ্বারা অর্থোপার্জন করে থাকে । রাজকর্মচাবীদের 
পণ্যত্রব্যাদি প্রজাদের কিনতে বাধ্য করা হয়। তিব্বত সরকারের নির্দিষ্ট 
কোন সৈশ্ুবাহিনী বা! পুলিস নেই। সম্প্রতি অল্প পরিম।ণ টৈন্ত ও 
পুলিসবাহিনী-গঠন ও রক্ষার প্রচেষ্টা আরম্ভ তয়েছে। দেশের শাস্তি ও 
দেশরক্ষার জন্ত গ্রত্যেক পরিবার হতে একজন করে বলিষ্ঠ লোককে 
রক্ষিদলে যোগদান করতে হয়। তিব্বতীর। বন্দুক-চালনার খুবই 
অব্যর্থ-লক্ষ্য 

আজ দশ মাইলের পড়াউ-_কৈলাসশ্রেণীর খুবই কাছে কার্লেপ নামক 
স্থানে যেতে হবে। বেরুবার বিশেষ তাড়াতাডি নেই। কাল হতে 
টৈলাস-পরিক্রম। আরম্ভ হবে। দশটার পরে প্রথর রোদের মধ্যে রওনা 
হয়েছি। খানিক অগ্রসর হয়েই এক বিস্তীর্ণ উপত্যকার মধো এসে 
পড়লাম-_গুঁড়ি-পাথর ও বালুকাময়। আমর! সবুজের কাঙ্গাল হয়েছি। 
কোথাও একটু সবুজ দেখতে পাই নে। পাথর বালি ধুসর পর্বত-__মরু- 
ভূমির মতন শুক অন্তহীন মালভূমি । সবকিছুই বাধা কৃষ্টি করে, হুঃখ 
দেয়, পীড়ন করে। কিন্ত এখন আর তত কাতর হই নে-_বুঝিছি এসব 
সইতেই হবে। ক্রমে যন্ত্রণা ও হুঃখকষ্ শরীরের সঙ্গে খাপ খেয়ে গেছে। 
জীবনে সকল দুঃখই এমনি করে সইবার শক্তি বাড়িয়ে দেয় অথবা বোধশক্তি 
নষ্ট করে। ছুদদিন পূর্বে যা ছিল সহনশক্তির বাইরে, আজ তাতে আর 


১ এ গ্রন্থে তিব্বত সম্বন্ধে হা লেখ! হয়েছে, সবই করেক বৎসর পূর্বের খবর । এর 
মধ্যে জগত্রর অন্যাচ্চ স্থানের স্তার তিববতেও জনেক কিছুর পরিবর্তন হুয়েছে। 
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আমরা বিচলিত হই নে-__তার প্রতিবাদও করি নে। মানুষকে শক্ত করে 
তোলার ও ছূর্জয়কে জয় করার গুহ মন্ত্র হল সয়ে যাওয়!। সহা করারও 
অবস্তা একট! সীমারেখা আছে। 

পাঁচ-ছন্ধ মাইল পরে এসেছি থোক্‌-চু নদীর ধারে। বেশ চওড়া ও 
প্রন্তর-সমাকীর্ণ নদীবক্ষ__জল সামান্ঠই । পথের বৈচিত্র্য তেমন নেই। 
ক্রমে সবই যেন একঘেয়ে লাগছে । তিনটে নাগাত কার্লেপে এসেছি । 
তখন তাপ ৮৬০ ডিগ্রি। প্রায় সতের হাজার ফুট উচ্চ স্থানে__চিরহিমানীর 
গায়ের কাছে-_-এতট! গরম! যে উপত্যকাটিতে তাবু ফেল! হল, তার 
তিন-দিকেই প্রস্তরময় সম-উচ্চতার পর্বতমাল। অধবৃত্তাকারে ঘিরে আছে। 
কী স্থন্দর আর কত নূতন! যেন কোন স্বর্গীয় ভান্কর সঘত্বে এ পর্বত- 
গুলিকে সমবিগ্তস্ত করে সাজিয়ে রেখেছেন! অনতিদূরে মহাপবিভ্র 
কৈলাসশিখর ধ্যানমগ্র শাস্তিরূপে বিরাজমান । 

উজ্জল হৃূর্ধকিরণ। নবনীল নভন্তলে সাদা পালকের মত ছু-এক 
টুকরা মেধ বাযুভরে সধশরিত হয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে। বিছানাপত্র 
গোছগাছ করে বাইরে এসেছি । ততক্ষণে দূরে উত্তরপশ্চিম দ্বিক 
থেকে একথানি ধূমর ঘন মেধ বিস্তৃত হয়ে দ্রুত আসছিল অ. দের 
দিকে। দেখে কীচথাম্পা একটু চিজিত হয়ে বলল, “এ যে মেঘখানি 
দেখছেন এ বরফভরা মেঘ। শ্রীপ্রই প্রবল শিলাবুটি বা বরফপাত 
করবে। লক্ষণ বড় সুবিধার নয়।” তখনই সে ঘোড়াগুলিকে কাছাকাছি 
আনবার নির্দেশ দিল। আমর) গাইডের কথা তখন অতি সহজ- 
ভাবেই নিয়েছিলাম । তিব্বতে বরফপাত দেখার আশান্ব কেউ কেউ 
খুবই খুশী হলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই উন্মত্ত দৈত্যের সার 
চারিদিক মথিত করে উঠল প্রবল বাড়। 'আকাশ মেঘে মেথে ছেয়ে 
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গেছে। হিমকণীময় বাতাস। দেখতে দেখতে কড় কড় শবে মেঘ 
ডেকে উঠল-_আরম্ত হলো! প্রবল শিলাবৃষ্টি। শুধু শিলা-_-একফোটাও 
জল নেই। চারিদিকে এক মহা আলোড়নের হ্তি হয়েছে; আমরা 
তো ঢুকেছি তাবুর ভিতর। ঘোড়াওয়ালার। ছুটেছে কম্বপহাতে ঘোড়া- 
গুলিকে কম্বল ঢাকা দিতে । গাইড দু-তিন জনকে নিয়ে কাঠের কোদাল 
দিয়ে তাবুর উপরকারের স্তপাকার শিলা সরাচ্ছে-_-তবু মড়মড় শবে তাবু 
যেন ভেঙ্গে পড়ে। ঝড় আর শিলাবৃ্টি চলল প্রায় আধঘ্ণা। সে এক 
ক্ষুদ্র প্রলয়কাণ্ড! শিলাবৃঠ্টি যখন থামল ততক্ষণে প্রায় দেড়ফুট শিলা 
জমে গেছে। চারিদিক উজ্জ্বল সাদা । চোখ ঝলসে যায়। কী বিরাট 
নিস্তব্ধতা আর বিপুল রূপগৌরব ! দৃষ্টিরেখার শেবপ্রান্ত পর্বস্ত সমগ্র প্রদেশ 
যেন একখানি রূপার পাত দিয়ে মোড়!। 

তীবুর মধ্যে ৩২- ডিগ্রি ঠাণ্ডা অর্থাৎ একঘণ্টার মধ্যে ৫৪০ ডিগ্রী 
নেমেছে । এমন শিলাবুষ্টি তিব্বতেই সম্ভব। ক্রমে নেমে এল হিমজর্জর 
রাত্রি। ত্বীবুর ভিতরেই ২৪০ ডিগ্রি। জল পাবার জো নেই। লব 
বরফ হয়ে গেছে। রাত আব কাটছে না। শেষটায় তীবুর ভিতর 
ষ্রোভ,. জালিয়ে--তা-ই ঘিরে বসে রয়েছি । দ্লাতে দীতে ঘষে কর্কশ 
শব হতে লাগল। তবু তো! তাবুব ভিতর! কিন্তু পথে চলতে চলতে 
আশ্রয়হীন অবস্থায় এভাবে শিলাবুষ্টি-আক্রান্ত হলে সকলেরই মৃত্যু 
অবশ্তস্ভাবী। গাইডের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক হল--পরদিন হতে ভোরে 
রওন। হয়ে অপরাহ্থের পূর্বেই গন্তব্য স্থানে পৌঁছতে হবে। ঝড় জল শিলা- 
বৃষ্টি বরফপাত সাধারণতঃ হয়ে থাকে বিকালের দিকেই । 
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০০০০০ সহজ্র দিনের মাঝে আজিকার এই দিনখানি 
হয়েছে ত্বতস্ত্র চিরস্তন । 
তুচ্ছতার বেড়। হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি” 
প্রত্যহেব ছি'ডিছে বন্ধন । 
'প্।ন০ধবতার হাঁটে জক্সটীক। পরেছে সে ভ্ঞালে, 
সরধ-তারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে, 
স্যষ্ির প্রথম বাণী ফে-প্রত্যাশ। আকাশে জাগালে 
তাই এল করিস বহন ॥” 
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২৪শে আবঢ, রবিবার । সাড়ে ছটা হুর্জয় শীতে হি হি করে কাপতে 
কাপতে বরফের উপর দিয়ে চলেছি।' কার্লেপ নদীর জল জমে গিয়েছে। 
বরফ-__ আর বরফ । খানিক দ্র আসার পরই জনৈক তিববতী ধোঁড়া- 
ওয়াল! দারুণ পেটের বেদনান্ন গড়াগড়ি যেতে লাগল । সহ্যাত্রীর ঘোড়ার 
পিঠে তাকে শুইয়ে ধীরে ধীরে চলেছি। কিন্তু ঘোড়ার পিঠেই সে সংজ্ঞাহীন 
হয়ে গিয়েছে । মহ! বিপদ! ডাঃ দে গিয়েছেন এগিয়ে । গাইড ছুটে 
গেল তকে ফিরিয়ে আনতে । রোগীটিকে নিয়ে বসে রইলাম। ডাঃ দে 
এসে নাড়ী পরীক্ষা কৰে হতাশ হয়ে গেছেন। পরপর ছুটি ইনজেক্সন 
দেবার পরে রোগীর জ্ঞান ফিরে এল। খানিক পরে তাকে ঘোড়ার পিঠে 
বসিয়ে ছুজনে ধরে ধরে এগুতে হল। 

প্রায় তিন মাইল আমার পর লা-চু নদী। দক্ষিণতীরে নির়ান্ডি গুন্ফা 
দেখা যাচ্ছে। পর্বতগাত্র কেটে খুব উপরে নিরাপদ স্থানে মঠটি তৈরী। 
রোগীকে ছেড়ে গুল্ফ। দেখতে যাবার ইচ্ছা হল না। দূর হতে দেখা গেল__ 
গুন্ক।র বাইরে তিন-চার জন লামাবেশধারী ঘুরে বেড়াচ্ছে। লা-চুর সেতু 
পেরিয়ে বাম তীরে তীরে এগিয়ে চললাম । 

নিয়ান্ডি হতেই কৈলাস-পরিক্রমা ঠিক ঠিক আরম্ভ হয়। পাশেই 
কৈলাসশ্রেণী। এত উচু ও খাড়া যে তাকাতে ভয় হয়। কার্লেপ নদী 
অতিক্রম করার পর আর কৈলাস দেখা যায় ন।। 

লা-চুর তীরে তীরে অনেক স্থানেই বিরাট বিরাট জমাটবাধ! পাথর 
( 50911979675150 ০০.) পড়ে আছে । এ পাথরগুলি দেখে মনে হয় 
যেন কোন রাসায়নিক উপায়ে ছোট ছোট হুড়ি-পাথর জমিয়ে প্রকাণ্ড 
পাথরে পরিণত করা হয়েছে । ঠকলাসগিরিশ্রেনীর ধার ঘেসে দেখতে 
দেখতে চলেছি”? মনে হচ্ছিল যে সমগ্র গিরিশ্রেণীই একটি জমাটবীধ! 
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পর্বত। ইতঃপূর্বে তীর্থাপুরী ও অন্ঠান্ত স্থানে যাবার পথে ছুড়িপাথর- 
সমাকীর্ণ বালুকা ময় স্থীনের উপর দিয়ে মাইলের পর মাইল অতিক্রম করতে 
হয়েছিল। যেতে যেতে মনে হত যেন নদীর চড়া । আমর। এ পর্যস্ত 
সতের হাজার ফিটের বেশী উপরে উঠেছি। অত উচ্চ মালভূমিতে কি করে 
কোথা থেকে এত মুড়িপাথর ও বেশ মোট! দানার বালি আর এই জমাট- 
বাধ৷ পাথর এল, তা। গবেষণার বিষর। পশ্চিম তিব্বতের নানাস্থান ঘুরে 
এই ধারণ। হায়েছে যে, বহু লক্ষ বৎসর পূর্বে সমগ্র তিব্বতই সমুদ্রগর্ভে ছিল। 
কোন সমযে বি **ই অগ্নযযদ্গারেব ফলে সমুদ্রগর্ভ স্ফীত হয়ে পর্বতমালালমেত 
তিব্বতের মালভূমির স্টি হয়। ৈলাস-গিরিশ্রেণী দেখে এই ধারণ! আরও 
বদ্ধমূল হয়েছে । 

লা-চুর ধারে পারে ঠকলাস-পরিক্রমা করে চলেছি। পথে অনেক 
তিব্বতী যাত্রীর সঙ্গেও দেখ৷ হল । কেউ কেউ দগুপরিক্রমা করছে। এই 
হূর্গম পথে অনাবৃত দেহে প্রস্তরময় পথরেখার উপর দণ্ড দিতে দিতে কী কষ্ট 
করেই না তার! এগুচ্ছে । তাদের তিতিক্ষ। দেখে আনন্দ ও বিস্ময়ে শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়। নিজেদের কষ্টের কথ! ভুলে যাঈ। এদের "*ন্তুর 
গভীরতা ও প্রাণের একাস্তিকত। বড়ই মর্মস্পর্শী । দগুবৎ হয়ে পা"-রর 
উপর শুয়ে পড়ে । পুনরায় দাড়িয়ে উঠেই ভক্তিভরে করজোড়ে টকলাস- 
পতির উদ্দেশ্যে প্রাণের শ্রদ্ধা্য নিবেদন করছে । এদিকে সর্বক্ষণ চলছে-_ 
“গু মণিপন্ে হুংঃ মন্ত্র-আবৃত্তি। গাইড জিজ্ঞাসা করে জানল তার। লাসার 
নিকটের লোক। কৈলাসপতির দর্শন ও দগুপরিক্রমাদ্বারা তাঁকে 'পসঙ্গ 
করে পুর্বজন্মাজিত শাপক্ষয় করার জন্ত এসেছে এতদুরে। এই দণ্ড- 
পরিক্রমার লাগবে প্রায় একমান। খুব ভোরে উঠে অভুক্ত অবস্থায় 
পরিক্রমা আরম্ভ করে এবং দ্িপ্রহর পধস্ত এই ভা ্গু দিয়ে অগ্রসর হয় 
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পরিক্রমার পথে। পরে পথের পাশেই কোনমস্থানে বিশ্রাম ও আহারাদি 
হয়। সঙ্গে আরও লোক রয়েছে । সাধারণতঃ প্রত্যেক গ্রামের পক্ষ হতে 
দেবদেংবের গ্রসন্নতাঁলাভ করে সকল গ্রামবাসী ও গৃহপালিত পশুগণকে 
বিপন্দক্ত করার জন্ত একজন ব্রতী হয় এবং এই কঠোর ব্রত-উদ্যাপন করে 
পৃজাদি-সমাপনাস্তে হবস্থানে ফিরে যায়। 

ভারতাগত চার-পাঁচ দল যাত্রীর সঙ্গেও দেখা হল । গাবিয়াং-এ যাদের 
ছেড়ে এসেছিলাম তাদের তিনটি দল এতদিনে এসে পৌছেছে । একদল 
যাত্রী বিশেষ বিপদগ্রস্ত ও অনুস্থ হয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হয়। 

বেল। প্রায় ছুটার সময় ডিরিফুতে এসেছি। ডিরিফু গুল্ষার ঠিক 
বিপরীত দিকে লা-চুর ধারে আমাদের তীবু পড়ল। সকলেই অর্ধমুত ও 
জরাজীর্ণ। কোনরকমে শুতে পারলেই বাঁচি। শরীর যেন চির-বিশ্রাম 
চাঁয়। সহনশক্তির শেষ সীমায় এসে পৌছেছে, অথচ এখনও বাকী 
অনেকট।। 

এতক্ষণে বহু লাঁমাবেশধারী ভিক্ষুক এবং কৈলাসধূপ ও বিভৃতি-বিক্রেতা 
তীবুর চারিদিকে ভিড় জমিয়েছে। কৈলাসধূপ আর কিছু নয়_ স্থানীয় 
ঘাস-বিশেষ- জালালে বেশ মিষ্টগন্ধ। আর কৈলাস-বিভূতি-_-এখাঁনকার 
একপ্রকার সাদা নরম পাথর-_খড়িমাঁটির মতন। ভিক্ষুকদের সকলকে 
ছাতু গুড় ও পিগারেট দিয়ে পরিতৃ্ কর। হল। সামান্থ আহারার্দি শেষ 
করতে বেজে গেল প্রায় চাঁরটে। 

প্রায় ত্রিশ মাইল পরিক্রমা-পথে ডিরিফু-ই কৈলামশিখরের সর্বাপেক্ষা 
বেনী নিকটে । সরল রেখাক্রমে দূরত্ব বোধ হুয় তিন মাইলের বেশী নয়। 
কৈলাসের এত কাছে এসে সমগ্র প্রাণমন এক অপাধিব আনন্দে ভরে 
উঠেছে। এতদিনের দুর্গম পথযাব্রা আঙ্গ সার্থক। কৈশামের শোভাও 
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এস্থান হতে অনুপম । পবিত্র চূড়াটি দেখাচ্ছিল ঠিক যেন একটি বিরাট 
স্কটিকন্তস্ত--হৃূর্যকান্তমণি গ্রতিবিদ্বিত হয়ে স্বর্ণময় ! 

কৈলাস নামটি খুব সম্ভব “কেলাদ' শব হতে উৎপন্ন। হিমালয়ের 
পারত্য অধিবাসীরা “কেলাসই বলে থাকে। স্ফষটিকের মতন স্বচ্ছ ও 
শুত্র সেইজগ্ঠই বোধ হয় কৈলাস। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল--কি 
করে কৈলাসের আরও কাছে যাওয়া যায়। আহারের পরে সকলেই 
তাবুর ভিতর বিশ্রাম কচ্ছেন। এমন সময় ধীরে ধীরে তীবুর বাইরে এসে 
একদৃষ্টে কৈল্লাম্শিথরের দিকে বিহ্বলপ্রাণে তাকিয়ে রইলাম। এক 
অজ্ঞাত আনন্দে দেহ পুলকিত। প্রাণে অনুভব করলাম আরও এগিয়ে 
যাবার এক ছুর্দমশীয় আকর্ষণ। নিজেকে আর সামলাতে পাবলাম ন1। 
গাইডকে ইঙ্গিত কর তৃধিতনয়নে এগিয়ে চলেছি। খানিকট। বেশ খাড়া 
চড়াই । প্রায় আধ মাইল পরে উঠলাম এক শৈলশিরার উপর। 
আহা! কী অনুপম! পাদদেশ হইতে শিখর পর্যন্ত সমগ্র ঠকলাস বেশ 
পবিফার দেখ! যাচ্ছে--সামনে কোন বাধ। নেই! আর অত কাছে! 
দেখে দেখে বেড়ে যাচ্ছিল অতৃপ্তি। ইচ্ছ। হচ্ছিল বুকের ভিতর টেনে 
নিতে, পদতলে লুণ্ঠিত হতে । এ শৈলশিরা থেকে নেমে এগিয়ে ৮০ ই। 
খুবই প্রস্তরবহুল ও বিপদসন্থুল স্থান। পড়ছি--আবার চলছি । উত্তেজনা 
ও আবেগে বিন্দু বিন্দু ঘাম বেরুচ্ছে সর্বাঙ্গে। ক্রেমে নেমে এলাম 
এক বরফের নদীর ধারে । চারিদিকে ত্ত.পাকার বরফ, মাঝে বরফাচ্ছাদ্দিত 
নদীগর্ভ। নদীর উপরকার বরফ স্থানে স্থানে ফেটে গিয়ে ফোয়ারার 
আকারে জল উঠছিল সশন্ব। বরফের উপর দিয়ে নদীর তীরে তীরে 
অগ্রসর হচ্ছি। এ নদীটি যে-করেই হোক অতিক্রম করতে হবে। অথচ 
পার হবার অনুকূল স্থান কোথাও পাচ্ছি নে। -বফের নীচ দিয়ে কুলকুল 
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শবে জল বয়ে যাচ্ছে-_শুনতে পাচ্ছি। তাতে মনে হুল বরফ খুব -পুরু 
নয়। বরফের উপর দিয়ে ছেঁটে পার হতে গেলে বরফ ভেঙ্গে নদীগর্ভে ডুবে 
যাবা সম্ভাবনা ॥ অনুকূল স্থান দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি । একস্থানে 
হিল্ট্িক ও পাথর মেরে পরীক্ষা করে মনে হুল বেশ পুরু বরফ। উপর 
দিয়ে পার হওয়। সম্ভব । মরিয়। হয়ে এ বরফের উপর দিয়ে খুব 
ক্রুতবেগে কোনপ্রকারে পরপারে এলাম। গাইডও এল। 

পথের কোন চিহ্ন নেই। পথের সন্ধানের প্রয়োজনও নেই । কৈলাস- 
পাদমুল লক্ষ্য করে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছি । এখন এক গিরিখাতের 
ভিতর দিয়ে কোন রকমে হামাগুড়ি দিয়ে পাথর ধরে ধরে উপরে 
উঠতে লাগলাম। এ স্থানের বরফ সবেমাত্র গলে গেছে-_উন্ুক্তপ্রস্তরস্ত.প। 
মহাবিপদসন্কুল শ্থান__বিপদময় মূহ্ত্ত । কোন প্রকারে একটি মাত্র প্রস্তর 
স্থানচাত হয়ে গড়ালেই সব শেষ। ্রীভগবানের চরণে আত্মনিবেদন 
কর। ছাড়া অন্ত উপায় নেই। কীচখাম্পা পা পিছলে পড়ল- গড়াতে 
গড়াতে দশবার “ফুট নীচে । দৈবকপায় বিশেষ আঘাত লাগে নি। 
হাপাতে হাপাতে উঠে এল । সামনে আশেপাশে সর্বত্র বরফ । এ-ই ঠিক 
ঠিক বরফের রাজ্য। বরফের উপর দিয়ে খুবই সন্তর্পণে যাচ্ছি, তবু প1 
পিছলে ছিটকে পড়ে গেলাম । কোমর পর্যন্ত অসাড় হয়ে পক্ষাঘাতের 
মতন হয়েছে- আর পা তো চলছে না। উপায়? ফিরে যাব কি? 
_-নী। কোথায় যাব ফিরে? ক্রমে সর্বাঙ্গ অসাড় হয়ে আসছে । কোথাও 
হাটু পর্ধস্ত ডুবে যাচ্ছে--বরফের ভিতর । বরফাচ্ছাঁদিত এক অতি সংকীর্ণ 
শৈলশিরার উপর দিয়ে বসে বসে চলেছি। দ্লাড়িয়ে ছেঁটে যাওয়া 
অসম্ভব__এতই সংকীর্ণ । কোন প্রকারে ডানে ব1 বীয়ে গড়িয়ে পড়লেই 
একেবারে নিশ্চিহ্ধ হয়ে যেতে হবে। এখন চারিদিকেই শুভ্র তুষার । 
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এত "উজ্জল যে চোখ ঝলসে যায়। অন্ধের মতন হাতড়ে হাতড়ে চলেছি 
সেই বিরাট পুরুষের চরণ স্পর্শ করবার জন্ভ।, অন্তরে বিপুল উৎসাহ, 
অনন্ত আশ! কিন্তু শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে গেছে! তবু নিজেকে টেনে 
টেনে চলেছি। 

শৈলশিরার শেষ প্রান্তে এসে- আহা! এ কী দেখছি? এতে। 
সৌন্দর্ঘ নয়-_-এ যে লোকোত্তর গ্োোতনা! সেদৃশ্ত কৈলাসের স্বতির সঙ্গে 
মানসপটে চিরতরে অস্কিত হয়ে রয়েছে। সম্মুথে প্রায় এক মাইলব্যাপী 
বরফাচ্ছার্দিত অপেক্ষাকৃত সমতল স্থান। ছুপাশে বরফের পাহাড় দ্বারা 
সুরক্ষিত বিরাঁট নাটমন্দিরের মতন। আর শেষপ্রান্তে তুধারময় পট- 
ভূমিকায় রজতশুত্র কৈলাসশিখর বিবাজমান। সদাশিবের পাদমূল হতে 
সর্বোচ্চ শিখর পর্ধস্ত সর্ধাঙ্গই এম্থান হতে দর্শন হয়। কৈলাসপতির বিভূতি- 
ভূষিতাঙ্গে অন্তগামী হুর্ধের রক্কিমচ্ছটার মিশ্রণ এক অস্থপম রূপমাধুরীর 
স্থষ্টি করেছিল। স্তব্ধ হয়ে গেলাম। মুগ্ধনেত্রে বিহবঙ্গগ্রাণে তৃষিতের মতন 
চেয়ে বইপ্লাম। নীরব নিথর আবেষ্টনী- ধ্যান-গম্ভীর। আবেগ উত্তেজন। 
শ্রদ্ধা! ও আনন্দ-উল্লাসে হৃদ্পিগ্ডের ক্রিয়া! যেন বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। শ্াণুর 
মতন দীড়িয়ে অতৃপ্ত ক্ষুধ! নিয়ে বুভুক্ষুর মতন চেয়ে রইলাম। এ 'খার 
যেন কথনও শেষ না হয়। যুগধুগান্তর--_অনস্তকাল ধরে যেন শুধু চেয়ে 
থাকতে পারি। আর কিছু চাইবার নে, পাবারও নেই। 

এখনও মনে হয়, এ স্থান জাগতিক কোলাহলের- যাবতীয় ঘন্দের 
কত দুরে! আহা, কত উধ্বে”। 

আরও নিকটে ফবার দুর্মনীয় আকর্ষণে বরফের উপর দিয়ে এগিয়ে 
চলেছি। দেহে এসেছে নব বল-_ প্রাণে বিপুল আনন্দ। বরফের ভিতর 
হাটু পধস্ত ঢুকে যাচ্ছে, কিন্ত কোন কষ্ট নেই। ঠ$ ব! শ্বাসকষ্ট কিছুই 
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বোধ হচ্ছে না। শরীর হালক। হয়ে গেছে_ যেন শুন্থে ভেসে চলেছি। 
এক বরফের খাতের ভিতর কীচথাম্পার কোমর পর্বস্ত ঢুকে গেল। কোন 
রকদেই উঠতে পাচ্ছে না। যত ধ্বস্তাধ্বস্তি করছিল ততই যেন আরও 
তলিয়ে মাচ্ছিল। উপায়? হাতধরে অনেক টানাটানি করে তাকে তোল। 
গেল। হঠাৎ চারিদ্িকের পর্বতগাত্র কম্পিত করে এক বিরাট কর্কশ 
শব হুল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার গ্রায় হু'মিনিট পরে বভ্রনির্ধোষের মতন 
কর্মবধির শব! যেন পর্বতচূড়া খসে পড়েছে। আমাদের নিকটেই-__ 
উপর হতে কোন প্রকাণ্ড জিনিস সজোরে পড়ল। ছু'জনেই সভয়ে হত বুদ্ধি 
হয়ে নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে রইলাম । পর্বতগাত্রে-গাত্রে তীব্র প্রতিধ্বনি 
হচ্ছে- যেন ভূত-প্রেতের বিকট কোলাহল ! 

গাইড ধীরে ধীরে বলল, "স্বামীজী, আর আগে বেড়ো না, ফিরে চল। 
কৈলাসদর্শন তো! বেশ ভালভাবেই হয়েছে । কিন্তু এগিয়ে৷ না বলছি। 
শিবজীর অন্ুচর আর ভূতপ্রেতের৷ বরফ ছু'ড়ে মারছে । আর এগিয়ে 
যেতে দেবে না। . কোন মঠ্যবামীকেই এগুতে দেওয়া হয় না। তাদের 
নিষেধ ন। শুনে এগিয়ে গেলে দু'জনেরই মৃত্যু অনিবার্ধ ।” 

খুব শান্তভাবে তাঁকে বললাম, “তুমি ফিরে যাও। কৈলাসের পাদদেশ 
স্পর্শ ন। করে আমি ফিরে যাব না। আমার মৃত্যু-পণ ! ফিরে যাবার 
জো নেই।” শুনে কীচখাম্পা চুপ করে রইল। পুনরায় বললাম, “এ 
যে ভীষণ বজ্রনির্ধোষের মতন শব্ধ শুনেছঃ ত। হিমবাহের পতনশব | 
কৈলান-শিখর হতে ওরকম হিমবাহ গড়িয়ে পড়ে। মহাভাগ্য যে 
আমাদের উপর ন! পড়ে খানিকটা দূরে পড়েছে । শিবজী একবার যখন 
প্রাণ বাচিয়েছেন, তখন ভবিষ্যতেও তিনি রক্ষা করবেন_-এই আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। তাকে ডাক। বীচাঁবার মালিক তিনিই। আর বদি না-ই 
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ব1 বাচান তা হলেও এমন মহ! পবিত্র স্থানে শ্রমভগবানের নাম নিতে নিতে 
মরা তে! মহাভাগ্যের কথা। তুমি ফিরে যাও। তোমার পরিজনবর্গ 
আছে।” কীচথাম্প! চুপ করে রইল। দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, “আমি 
তোমাকে ছেড়ে যেতে পারব না । চপ এগিয়ে যাই, ষ! হবার হবে । মরতে 
হয় একসঙেই মরব।” 

ছু'জনেই পাশাপাশি নিঃশব্দে ধীরে ধীরে এগুচ্ছি। কথা বলতেও ভয় হচ্ছিল 
পাছে শব্দের স্পন্দনেই হিমবাহের পতন হয়। এখন যে স্থানটির ভিতর 
দিয়ে অগ্রসর তপ্ত তার প্রসারতা পাঁচশত ফুটের বেশী নর়। ছু'ধারেই 
চিরতুষারাবৃত অত্যুচ্চ পর্বত কৈলাসের প্রবেশ-দ্বার বেষ্টন করে রয়েছে। 
চোখ-ঝলসান বরফ । সর্বত্রই একটা মহাভীতিপ্রদ নিস্তব্ধতা । কৈলাঁস- 
শৃঙ্গের যত কাছে এগুস্ছি ততই গতিবেগ কমে আসতে লাগল। ক্লান্তিতে 
কীচখাম্পা আর চলতে পারছে ন|। 

কৈলাসপাদমূন হতে তখনও চার-পাঁচ শত গজ দুরে-এমন সমর 
এক অতি গম্ভীর গুঁকার্-ধ্বনি শুনতে পেলাম। এগিয়ে চলেছি । এ 
ওকারধবনি ক্রমে আরও স্পষ্ট শুন! বাচ্ছে। কী গম্ভীর নাদধ্ধনি! 
গ্রলয়ের মহামৌনের মাঝে যে শাশ্বতধ্বনি প্রচ্ছন্ন ছিল, তা-ই বেন গু..র 
উচ্ছলিত হয়ে উঠল। ক্রমে জোর হতে হতে প্রবল তরঙ্জাকারে আবমান 
এঁ ধ্বনিতে পরিব্যাপ্ত হয়ে গেল চারিপিক। সেই নাদখ্বনির মধ্যে ভূবে 
গেছি ॥। ভিতরে বাইরে সেই অনাহত শবের ম্পদন। মনে হুল বেন 
ব্যোমপথে ভেসে আসছে এ মধুর ওুঁকারনাদ। এক অব্যক্ত আনন্দে 
আত্মহারা__ন্ুখ নেই ছুথখ "নই--অতীত নেই ভবিষ্যৎ নেই-_-সমগ্র সত 
যেন ডুবে আছে সেই অ-উ-ম ধ্বনির মধ্যে । 

এ স্থানের উচ্চত। প্রায় বিশ হাজার ফুট। ক্গিস্ব শ্বাসকষ্ট মোটেই 
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বোধ হচ্ছিল না। উচ্চতা ও আবেষ্টনীর তুলনায় ঠাণ্ডাও কম। বর্দিও 
আমি হঠাৎ বেরিয়ে এসেছিলাম গায়ে ৷ ছিল তা-ই নিয়ে-_এদ্িকে 
আস্বার কোন আয়োজন ছিল না-_কিস্তু তাতেও শীতবস্ত্রের কোন অভাৰ 
বোধ করতে হয় নি। প্রাণে বয়ে যাচ্ছিল এক অনির্বচনীয় আনন্দহিল্লোল। 
এখনও এতকাল পরেও সেই আনন্‌স্বতি প্রাণে আনে এক দিব্য পুলক, 
আর রোমাঞ্চিত ক'রে তোলে তন্ু-প্রাণমন। 

কৈলাস-পাদমূলের আর একশত ফুট মাত্র বাঁকী। এমনই স্থানে বরফের 
উপর দেবদেবের চরণে সাষ্্াঙ্গে প্রণত হলাম । গড়াগড়ি দিয়েও তৃপ্তি হয় 
না। লুণ্িত হয়ে আবেগভরে এ স্থানটিতে মুখ ঘষড়াতে ঘষড়াতে পড়ে 
রইলাম অনেকক্ষণ। কানে ভেসে আসছিল সেই মধুর গুকারধবনি। প্রাণ 
মাতোয়ার! করে তুলেছিল । 

উঠে এগিয়ে চলেছি আরও কাছে পাদমূল স্পর্শ করবার জগ্ত। কিন্ত 
ঠিক পাদমূলে পৌছে একেবারে হতাশ য়ে গেলাম। স্থানটি এমনই 
বরফাচ্ছাদিত যে পাদমূল স্পর্শ করা অসম্ভব। নিদারুণ ব্যর্থতার আঘাতে 
গ্রাপ কেঁদে উঠল। এত ছুঃখকষ্ট্রের ভিতর দিয়ে প্রাণের মায়া তুচ্ছ জ্ঞান 
করে এতদূর আসার পরে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে যাওয়া ! আবেগে নিজের 
অজ্ঞাতসারেই ছ'গগ্ড প্লাবিত করে বয়ে যেতে লাগল অশ্রজল। অথচ 
নিরুপার। হঠাৎ মনে হল বরফ সরিয়ে পাদমুল স্পর্শ করা তো! সম্ভব 
হতে পারে? হিল্টিকের সাহায্যে বরফ ভেঙ্গে ছু'জনেই একটু স্থান 
পরিফার করতে লাগলাম। বরফ যুক্ত করতে করতে প্রায় দেড় হাত 
নীচে পাথরের সন্ধান পাওয়া গেল। আনন্দে আর জ্ঞান রইল ন1। 
কৈলাসপতির জয়ধ্বনি করে উঠলাম। আহ্লাদে আর সংযম মানল না। 
সাশ্রনয়নে মুখ চেপে আদরে আদরে হ্থানটিকে ভরিয়! দিলাম । পবিত্র প্রস্তর 
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স্পর্শ করে অনেকক্ষণ পড়ে রয়েছি । সেই বিরাটের চরণে চাঁইবার কিছুই 
ছিল না। শুধু চাইছি তাঁকে । তিনি যে অন্তরে বাইরে পরিপূর্ণ হয়ে 
রয়েছেন। মহাপবিভ্র কৈলাসের চরণ চুগ্ধন করতে পেয়ে কৃতকৃতার্থ হয়েছি । 
কীচথাম্পা অতি কষ্টে হিল্ট্টিকের সাহায্যে ককলানের পাদমূল থেকে ছোট 
ছোট কয়েক খণ্ড প্রস্তর আহরণ করে নিল। 

ততক্ষণে হূর্ধ অন্ত গিয়েছে । শেষ ্বর্ণরেখার আগ! কৈলাসশিখরকে 
শোভাময় করেছিল। সন্ধ্যা ও রাত্রির সন্ধিক্ষণে এ পুণ্য মুহূর্ঠে দেবদেবের 
চরণে প্রাণের তক্ষি-অর্থা নিবেদন করে ছু'জনেই ধীরে ধীরে পিছনে ফিরে 
প্রত্যাবর্তন আরম্ভ করলাম । স্থানের এমনই একট! দিব্য আকর্ষণ যে, ছেড়ে 
আসতে মোটেই ইচ্ছ। হচ্ছিল না। বাঁব বার ঠৈলাসের দিকে তাকাচ্ছি__ 
প্রণতি জান[চ্ছি। %।নক দূবে আসার পরে প্রাণের ভিত্তরটা উচ্্বাসে 
কেদে উঠল। জীবনে আর কখনও এ মহাপবিত্র স্থানে আস! হবে ন।। 
বিরাটপুরুষ নিজ মহিম! বিস্তার করে আপনার ধামেই বিরাজমান রইলেন ? 
দূরে চলে যাচ্ছিলাম আমি-ই। সঙ্গে বয়ে চলেছি শুধু ম্বৃতি, চিরন্তন 
পুণ্যমধুর স্থৃতি, বিপুল আনন্দ আর সামান্ত কয়েক খণ্ড পবিত্র প্রস্তর । 

চুপচাপ দ্রুত এগিয়ে চলেছি। সর্বত্রই একট! ধ্যানমগ্ন প্রশ। | 
অন্ধকার ক্রমেই নিবিড় হয়ে এসেছে । অনস্ত আকাশ ভরে গিয়েছিল 
স্তব্ধ কুতৃছলী সারি সারি নক্ষত্র-মণ্ডলীতে। অবাক্‌ দৃষ্টিতে তার যেন 
লক্ষ্য করেছিল আমাদের গতিবিধি । সেই বরফের নদীর ধারে এসে 
কীচথাম্পা। বললে, “আজ আমরণ যেস্থ।(নে গিয়াছিলাম, কোন হনিয়াও 
( তিব্বতের অধিবাসীদের ভ্নিয়। বল। হয়) সেখানে যেতে সাহস করে 
নি। আমি তো এযাবৎ ধাত্রী নিয়ে প্রায় পাশ বার কেলাসে এসেছি, 
কিন্ত এর পূর্বে কোন ধাত্রীই কৈলাসের পাদমুলে যায় নি, আর কেউ 
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গিয়েছে বলেও শুনি নি। আজ তোমার সঙ্জে আমারও দর্শন হয়ে 
গেল।” 

ত্রাবুতে যখন ফিরে এলাম তখন রাত্রি সাড়ে-আটটা । আমাদের 
নিরুদ্দেশ দেখে যাত্রীরা! খুবই শঙ্কিত হয়ে পড়েছিলেন। নিরাপদ্দে ফিরতে 
দেখে সকলেই নিশ্চিন্ত হয়েছেন এবং কৈলাসের পাদমুলের পবিত্র প্রস্তর 
মন্তকে ধারণ করে নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান করলেন। এ ম্থানের গল্প করতে 
আনেক রাত পর্যস্ত মহ! আনন্দে কেটে গেল। 

খুব ভোরেই ডিরফুক্‌কে ছেড়ে চলেছি। আর কোন যাত্রী তখনও 
পথে বের হয় নি। পথে বরফ বেণী ছিল ন1, অনেক বরফই গলে গিয়েছে । 
গ্রন্তরসমাকীর্ণ স্থানের উপর দিয়ে পথরেখ। ধরে অগ্রসর হচ্ছি। আধ 
মাইল পরেই আরম্ভ হল চড়াই । 

লা-চুর অপর তীরে ডিরফুক্‌ গুম্ফ1। দেখতে যাওয়! হয় নি! কাল 
বিকালে যাবার কথা ছিল কিন্তু আমি নিরুদেশ হয়ে গিয়াছিলাম বলে 
সঙ্গীরা কেউ গুম্ফা দেখতে যান নি। গুম্ফ। দেখার পরে আজ আর 
এগিয়ে বাওয়! সম্ভব হত না-_সেন্য স্থগিত রইল। লা-চু নদীটি বেশ 
গ্রশস্ত। জল অবশ্য বেশী নয়; হেঁটে পার হওয়া যায়। গুম্ফা দেখ 
যাচ্ছিল। বেশ বড় ও সুন্দর । শুনেছি এ গুম্ফার উপর হতে কৈলাসের 
দ্য অতি মনোরম। 

ক্রমে ভারতীর যাত্রিদল এবং দণুপরিক্রমাকাদীরাও বেরিয়ে পড়েছে। 
ডিরফুক হতে দোলম।-ল গ্রায় তিন মাইল । শেষের দিকট! খাড়। চড়াই। 
কৈলাসধাত্রাপথে ব। পশ্চিমতিববত-ভ্রমণকালে দোলমা-লাই সর্বোচ্চ স্থান 
অতিক্রম খরতে হয়। উচ্চতা ১৮,৬০* ফুট। তিববর্তী ভাষায় “লা 
শবের অর্থ গিরিদ্বার। 
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দোলমা-লার প্রায় অর্ধেকট। উঠেছি এমন সময় ভারতীয় এক যাত্রি- 
দলের ঝোবব, হঠাৎ ভয় পেয়ে পিঠের বোঁঝা৷ সমেত উন্মত্তের মতন ছুটতে 
আরম্ত কবেছে। ত! দেখে অন্ত ঝোব্ব, গুলিও খুবই চঞ্চল হয়ে পড়ল-_ 
সবই বেসামাল অবস্থা । খানিক দৌড়বার পরেই ঝোববুটার পিঠ থেকে 
নমস্ত বোবাটি পড়ে গিয়ে গড়াতে গড়াতে চার-পাঁচ শত ফুট নীচে ডান 
হাতি গিরিখাতের মধ্যে অনৃষ্য হয়ে গেল। বোঝামুক্ত পশুটি নিবিকার 
চিত্তে অবাক বিশ্ময়ে দেখছিল বোঝাটি কিভাবে গড়িয়ে পড়ছে । তার 
দার্শনিক-নুলন নিস্পৃচ'ভাব দেখে দুঃখের ভিতরও পাচ্ছিল ছানি। ঝোব্বর 
পিঠের বোঝাটি বোঝা ন! হয়ে মানুষ হলে ষে কী অনর্থই হত ! 

পূর্বদিন খবর পেরেছিলাম পাঞ্জাবী যাত্রিদলের কোন বৃদ্ধা! ঝোব্ব,র 
পিঠ থেকে বোঝা মতন পড়ে গিয়ে হাড়গোড় ভেঙ্গে একেবারে 
পঙ্গু হয়েছে। ঘোড়া অপেক্ষা ঝৌবব, বোঝ। বইতে পারে বেশী, আর 
কম ভাড়ায়ও পাওয়া যায়। কিন্ত এ জন্তগুলি অনেক সময়ই ক্ষিণ্ড হয়ে 
বন্ছ অনর্থের স্থষ্টি করে । অনেকে খরচ কমাবার জন্ঠ ঝোবব, ভাড়া করে 
অকালে প্রাণ হারায়। এসব বিপদ্দের বিষয় ঘ্েনেই আমরা ঘোড়। ও 
খচ্চর ভাড়া করেছিলাম । ঝোবব, চামরী ও গৃহপালিত গরুর সং'-শখে 
জাত গৃহপালিত পশুবিশেষ। দেখতে বিরাটকায়-মোষের চাইতেও বড় 
আর শক্তিও খুব। তিব্বতীর! ঝোবব,র ছুধ খায় আর মেরে মাংলও 
থেয়ে থাকে । শীতকালে বরফের সময় একটি ঝোৌবব্‌ মারা হুল তে! এক 
মাস দেড় মাস ধরে মাংস খেতে পারে । ঠাগার দরুন মাংস নষ্ট হয় না । 
অনেক সময় শীত্তকাল একস্তান হতে অগ্স্থানে ছাগল ভেড়ার দল নিন্বে 
যাবার সময় অতফিতভাবে তুষারাক্রাস্ত হয়ে সমস্ত পশুগুলিই তুষারের 
নীচে চাপা পড়ে যায়। ছয়মাঁদ পরে বরফ বখন গলে বায় তিব্বতীরা! এ 
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মুত পশুগুলি নিয়ে গিয়ে তার মাংস ব্যবহার করে। বরফচাঁপা থাকে 
বলে এত দীর্ঘকালেও এ মাংস নষ্ট হয় না| 

শেষ দ্িকটার খুবই কঠিন চড়াই । ঘোঁড়। খচ্চরগু্লি পরস্ত উঠতে 
পারছিল না--দশ প1 উঠেই দাড়িয়ে পড়ে। অনেক যাত্রীই পথের ধাঁরে শ্বাস- 
কষ্টের দরুন বসে পড়েছিল--একপাও আর এগুবার শক্তি নেই। কেউব 
হাপানী রোগীর মতন হাঁপাচ্ছে। এ কষ্ট দেখতেও প্রাণে বড় ব্থ! লাগে। 

এতক্ষণে অরুণালোকে চারিদিক পুলকিত হয়ে উঠেছে। নীর্গ নতন্তলে 
বালার্কের হীসি-উজ্জবল আবির্ভাব! সব কষ্ট ভূলে যাচ্ছি প্রকৃতির 
শোভাময় প্রকাশের দিকে তাকিয়ে । ধীরে ধীরে উঠছি- কেবলই উঠছি। 
কোনরকমে দোলম1-লাতে পৌঁছান গেল। এস্ান হতে গগনস্পর্ণী কৈলাস- 
শিখরটি দেখ! যায় ঠিক সামনে--মাঝে কোন বাধা নেই। কী স্বচ্ছ শান্ত 
মনোরম ও ধ্যানগন্ভীর ! দেখে প্রাণ জুড়িয়ে গেল--সব কষ্টই সার্থক 
হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতে কৈলাসচুড়াঁটি স্ফটিক বা শ্বেতমর্মর-নিমিত একটি 
বিরাট মন্দিরের চূড়া! বলে ভ্রম হয়। এ্চুড়ার সামনেই প্রকাণ্ড নাটমন্দির 
আর ছু'পাশের বরফচুড়া ছুটি যেন গোপুরম্‌। শাস্ত্রে কৈলাসকে শিবপুরী 
বলেছে। অবশ্য বিংশতি শতাঁবীর সভ্য জগতের কাছে ওসব কথা বল! 
চলে না_-ওসব হুল অবাস্তব রূপকথা । কিন্তু এ সভ্যতার বাইরে দাড়িয়ে 
ওকথা বিশ্বাম করতে বিন্দুমাত্রও দ্বিধা বোধ হয় ন!। হতে পারে এ 
একটা! কল্পনামাত্র কিন্তু অর্থপূর্ণ মধুর কল্পন!। 

দৌলমালাতে অনেকক্ষণ বসে তী অনুপম সৌনর্যসুধ! প্রাণভরে পান 
করতে লাগলাম। বুগযুগাস্তর ধরে দেখলেও যেন তৃণ্ডি হয় না। সেই 
ধ্যানমৌন প্রশান্তি মনের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করে, মনকে শীস্তিময় 
করে দেয়। 
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এতক্ষণে দোলমালার উপরে অনেক তিববতী ও ভুটিয়া যাত্রী সমবেত 
হয়ে উচ্চৈঃস্বরে অবোধ্য মন্ত্রা্দি পাঠ করতে আরম্ভ করছে। এ মন্ত্র ভূত- 
প্রেতের উৎপীড়ন থেকে বাচাবে-_-এই তাদের বিশ্বাস। দোলমালাতে-_ 
দোলম! নামক এক প্রকাণ্ড পাথর আছে। তিব্বত্তীরা এ প্রস্তরটিকে দেব- 
বিগ্রহের মতন মহাপবিভ্র জ্ঞান ক'রে, মাখন ও ঘ্বৃত লিপ্ত ক'রে সাজায় এবং 
নান। পূজোপকরণ নিবেদন করে। সেই প্রস্তরটির উপর মৃত আত্মীরদের 
দত চুল হাড় ইত্যাদি সাজিয়ে দেয়। প্রস্তরটির পাশে ছাগল-ভেড়ার শিং 
স্তগীকৃত আছে--বোধ হয় সে সবও দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদিত। পাশেই 
ডাঁলমমেত একট! শুকনে! গাছ প্রোথিত রয়েছে আর তাতে উড়ছে নান। 
রং-এর নিশান। 

আমর1 উঠেছি খুবঈ উচুতে। কৈলাঁসশিখর ছাড়া আর সকল পর্বর্তই 
আমাদের নীচে। রৌদ্রোজ্ছল আকাশ যেন মাথায় ঠেকছিল। উন্মুক্ত 
চাঁরিদিক। দৃষ্টির সকল বাঁধ! ঘুচে গেছে । জীবনেও বোধ হয় এমনই হয়। 
জীবনের গতি যখন সকল গণ্ডভী, সকল সীমা, সংকীর্ণতা ও ছন্দের উধ্বে” 
চালিত করতে পার যায়, তখনই উহ! রূপান্তরিত হয় মহৎ জীবনে । 

দোলমাঁলার চারশত ফুট নীচে গৌরীকুণ্ড। পুরাণে আছে শিব-স;!বী 
পার্বতী নিত্যন্নান করেন এ গৌরীকুগ্ডে। খুবই খাড়া উত্রাই ও প্রত্তর- 
বল পথ। সকলেই চলেছি হেঁটে । তিব্বতীর1 গৌরীকুণগ্ডকে 'থুজীন্ 
বলে। কুণ্ডে স্নান করব স্থির করেছিলাম ৷ কিন্তু কুণ্ডের ধারে এসে বা 
দেখ! পেল, তাতে প্রাণ কেঁপে উঠল মহা আতঙ্কে । শ্নান করব কি? জল 
কোথায়? সমস্ত কৃণুটিই ব্রফাচ্ছার্দিত। বরফ ভাঙ্গা! যাবে কি করে? 
আর নীচে জল আছে কি? শুনেছিলাম শীতকালে সমগ্র মানসসরোবর 
ও রাক্ষসতালও জমে বরফ হয়ে যায় কিন্ত এঁ বরফেব নীচে জল থাকে । 
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১৮,২০০ ফুট উচ্চ তুহিনাবৃত স্থানে বরফ ভেঙ্গে জল বদিও ব1 পাওয়া, যার 
কিন্ত ডুব দেওয়া যাবে কি করে? গাইডের সঙ্গে পরামর্শ কবে কয়েকজন 
মিলে কুণ্ডের বরফের উপর বড় বড পাথর গড়িয়ে ফেলতে লাগলাম । 
পাথর মেরে মেরে খানিকট। স্থানের বরফ তে। ভাঙগ। গেল, জলের সাক্ষাৎও 
মিলল কিন্তু এ জলের নীচেও যে আবার জ্ত,পাকাঁর নীলাভ বরফ। উপরে 
বরফ নীচে বরফ মাঝে তিন-চার ফুট মাত্র জল। পূর্বে গঙ্গার উৎপভিস্থান 
গোমুখীতে দেখেছিলাম-_-এমনি ধার! নীলবরফ অলেব নীচে জমে আছে। 
এক-দেড ফুট পুরু ববফ ভেঙ্গে ভেঙ্গে নেমে ডুব দেবার মতন একটা গণ 
তো করা হল। কিন্তজলে একটু হাত ডুবাতে হাত অবশ হয়ে বায়। 
বরফের মতন ঠাণ্ডা দৃষ্টান্ত-হিসাবে বলে কিন্তু এ বরফের অপেক্ষাও অনেক 
ভিগ্র বেশী ঠাণ্ডা । দৃঢ সন্কল্প যে ্নান করতেই তবে। প্রস্তত হতে 
লাঁগলাম। ধূপবাতি জেলে গৌরীকৃণ্ডের পুজা করে ছুর্গা ছুর্গা৷ বলে তিনটি 
ডুব দিয়েই কোনরকমে উঠে পড়েছি। সর্বাঙ্গ অবশ- হৃদ্পিণ্ডের ক্রিয়া 
ষেন এককালে বন্ধ হয়ে গিয়েছে। কষ্ট-বোধ কতট। হয়েছিল তা ভাববার 
মতন মনের শক্তি ছিল ন। আত্যন্তিক দুঃখের অনুভূতিট! প্রকাশ কর! 
যার না। খানিকক্ষণ পরে দেহমনের অবশ ভাবটা কেটে গিয়ে এক 
অভাবনীয় আনন্দরসে আগ্ুত হয়ে গেল মনগ্রাণ। 

অনেক বাত্রীর মুখেই শুনেছি গৌরীকুণ্ডে নান করা অসম্ভব । বাস্তবিকই 
অসম্ভব ব্যাপার । ওয্থানে বৎসরের মধ্যে দৈবাৎ কোন দিন ধের 
মুখ দেখা যায়। জল ভীষণ কন্কনে ঠাও1-_আবহাওয়াও এমনই বরফ- 
শীতল যে স্নানের দ্বরাশাই কেউ করে না। কীচখাম্পা বলেছিল--"আমিও 
পঞ্াশবার এসেছি যাত্রী নিয়ে। কিন্ধ গোৌরীকুণ্ডে এমন থটুখটে রোদ 
এই প্রথম দেখলাম। বড়ই জাশ্চ্ধ ব্যাপার |” 

১৩৩৬ 


কৈলাস 


তুষারপাত, তুধার-ঝটিক।-বৃটি, শিলাবৃষ্টি, মেঘমলিন আকাশ, হিমকণী- 
যুক্ত তীব্র হাওয়া--এই স্বাভাবিক অবস্থা গৌরীকুণ্ডের | এ সকল প্রার্কৃতিক 
ছুধোগের জন্ত খুব কম লোকই কুণ্ডে অবগাহন-ন্নানের সুযোগ পার । 

তিব্বতী ঘোড়া ওরাল! রুংপু কুণ্ডে ন্নান করব শুনে খুবই ভীত হয়ে 
বলেছিল-_“স্থামীজী, এমন কাজটি করে। ন-_-খবরদার । বলছি, আমার 
কথ! শোন। এঁকুণ্ডে ক্ষরা বাস করে। নামলেই ধরে নিয়ে তাঁদের 
রাজ। কুবেরের কাছে হাজির করবে । আর ফিরে আসতে দেবে না। 
মান্য কখনও ওতে স্নান করতে পারে ন।। প্র যে বরফ দেখছ তার 
নীচেই বক্ষদের থাকবার স্থ।ন।” গাইড তিব্বতীর কথাটি আমাকে 
জানাতেই সবাত্রীর। কৃতিম গাস্তীধের স্থরে ঘোড়া ওয়ালাজ্ক্রথার অনবৃতি 
করলেন। 

গোৌবীকুণ্ডের ব্যাসাঁধ” এক-দেড় শত গজের বেশী মনে হল না। 
অনেকট। গোলাকার-_-তিন দিকেই পর্তবেষ্টিত। ন্নান সেরে খটখটে 
রোঁদের মধ্যে কুণ্ডের তীরে দীড়িয়েছি এমন সমন তঠাৎ এক বিকট শবে 
চারিদিক প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল । চমকে গিয়ে এদিক সেদিক তাকাচ্ছি। 
দেখা গেল কুণ্ডের পশ্চিম কোণে ফেনিল প্রবল জলপ্রপাতের মত" শুজ্গ 
তরল বরফ কৈলাসশ্রেণী হতে সশব্দে পড়ছে। হিমানীসন্প্রপাত ! চার- 
পাচ মিনিটের মধ্যেই প্রচুর প্রপাতের ফলে স্থানটি বরফে সু,পীকৃত হয়ে 
গেল৷ হিমানীসম্প্রপাতটি উজ্জল সুধকিরণে উদ্ভাসিত হয়ে দেখাচ্ছিল যেন 
কুবের কার ধনভাগ্ডার হতে রাশি-রাশি গলিত ত্বর্ণ গৌরীকুণ্ডে উৎসর্গ 
করছেন। 

সে সৌনরধরাজ্যে বেশীক্ষণ থাকবার অবকাশ হল ন।। যেতে হৰে 
অনেক দুরে । হিমালয়কন্তা গৌরীর চরণে প্রণত হরে যাত্রা করলাম, 
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ঘোড়। প্রভৃতি এগিয়ে গিয়েছিল লামছিকি-চুর ধারে। প্রাণান্তকর 
উত্রাই। প্রন্তরবনহল ও অতি সংকীর্ণ পথ। অরুণ বাবু বিশেষ অবসন্ন 
হয়ে পড়েছেন । ছু'জন লোক তাঁকে কোনরকমে বয়ে নামাচ্ছিল। ক্রমে 
লামছিকি-চুর ধারে সমবেত হয়েছি । পাঁশেই উচ্চ পর্বত--তারই পাদদেশে 
সবল্পগ্রশত্ত উপত্যকার শেষপ্রান্তে ছোট ন্দীটি। তার পরই উচ্চ গিরি- 
শ্রেণী। তিব্বতীদের মধ্যে প্রবাদ-__-গৌরীকুণ্ডেব জল ভূগর্ভস্থিত আ্োতপথে 
প্রবাহিত হয়ে লামছিকি নদীর স্যি করেছে । হতেও পারে। কুণ্ডের 
আধ মাইল দুরে প্রায় আটশত ফুট নীচে এঁ নদীটিকে প্রথম দেখতে 
পাওয়া দায়। 

উপত্যকার খানিকক্ষণ গ! এলিয়ে বিশ্রামের পর পুনরায় এগিয়ে 
চলেছি। নদীর তীরে তীরে অপেক্ষাকৃত সমতল রৌদ্রমর়্ পথ। মনেক 
তিব্বতী যাত্রী ও লামাবেশধারীদের সঙ্গে দেখা হল। যাচ্ছে কৈলাসের 
দিকে। এক তিব্বত্তী পরিবার গৃহস্থালির যাবতীয় তৈজসপত্র কয়েকটি 
ঝোববুর পিঠে চাঁপিয়ে চলেছে । ঝোববুূর পিঠে তিনটি ছেলেমের়েকে ও 
দিয়েছে বেধে। তার! বেশ নিশ্চিন্ত মনে দুলে দুলে যাচ্ছিল। নদীতীর 
ছেড়ে এখন চলেছি প্্রন্তরসমাকীর্ণ উচুনীচু পথে-কাটাঝোপের ভিতর 
দিয়ে। এ কষ্টকর পথের আদি আছে কিন্তু অন্ত নেই। সকলেরই দেচ 
ক্লান্তি-জর্জরিত। কোনরকমে দেহটাকে টেনে চলেছি । তিনটে নাগাত 
জুনথুলফুক্‌ গুল্ফ(র কাছে, যমদু-চুর ধারে তীবু পড়ল। আহারের পর্ব শেষ 
হুল সাড়ে চারটায়। শুয়ে পড়া ছাড়া আর কিছু করবার শক্তি ছিল ন1। 

তীর্ঘবাত্রার এ ছুরধিগম্য দীর্ঘ পথটি আমাদের কঠোর তপন্তা। পথের 
মর্মান্তিক পীড়নে দেহ ও মন অবসন্জ হয়ে পড়েছে । গভীর বেদনাতরা 
প্রাণে পরস্পরের দিকে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করি । একে অস্তটের চেহার। দেখে 

১৩৮ 


কৈলাস 


শিহরে উঠি। সকলেরই মসিবর্ণ দেহ, কোটরস্থ শুন্ঠ দৃষ্টি। সমবেদন! 
জানাই নে। কারণ তা উপহাসের মতন হয়ে প্রাণে আরও মর্সস্তদ ব্যথা 
দেবে। নীরবে শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপি। এক-একট! দিন যাচ্ছে-_মনে 
হয় যেন এক-একট! বুগ। এইভাবে একটি মাস ধরে চলে চলে উঠেছি 
প্রায় উনিশ হাজার ফুটে, মার আড়াইশে৷ মাইল অতিক্রম করে এসেছি। 
সমতল স্থানে এ দৃরত্বটা কিছুই নয়। এমন কি কেদারনাথ-বদরীনারায়ণের 
যাত্রাপথের ক্টও এ কষ্টের তুলনার নেহাত ছেলেখেলা বলে মনে হতে 
লাগল । এ যহ্বণা-জর্জর পথের প্রাণান্তকর তপন্তার মধ্যেও কিস্তুকি এক 
অনির্বচনীয় আনন্দ যেন সঞীবনী নুধার হ্যায় নিত্য নব জীবনদান ক'রে 
আমাদের নিয়ে চলেছে এগিয়ে! শেষ পর্যস্ত সেই আনন্দের স্থৃতিই হয়েছিল 
দুস্তর পথের একমাত ণাথেয়। 

কোন কিছুই বাদ দিতে ইচ্ছ। হয় না। সন্ধ্যার পর পঙ্গু দেহগুলি গ! 
ঝাড়। দিয়ে উঠল-__চলল গুল্ফাদর্শনে ৷ প্রথমেই কতকট৷ খাঁড়া চড়াই। 
অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । গুল্ফার কাছে আঙমতেই একট! প্রকাণ্ড কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে তাঁড়। করে এল | গু্ফার বাইরে প্রবেশ-দ্ারের ক্ষিণ- 
দিকে একট! বড় পাস্থনিবাস-__তিব্বতী যাত্রী ও গাঢ় ধোঁয়ায় পঙ্চি'.। 
কীচথাম্পা একজন ডাবাকে সঙ্গে কবে গুম্ফার ভিতরে নিয়ে গেল। 
প্রথমেই প্রার্থনামন্দির ব। ভোজনাগার । দেখ! গেল চার-পাঁচ জন ভাব। 
সান্ধ্য ভোজনে রত। সামনেই ক্ষুদ্র গর্ভমন্দির। একটি মাত্র মাথনের 
ক্সীণদীপ মিটু মিটু করে অলছে। পুজার জন্ত কয়েকটি টঙ্কী প্রণামী দিতেই 
পূজারী ডাব! তাড়াঙ্ণাঁড়ি কায়কটি প্রদীপ জালিয়ে দিল। বেদীর উপর 
মধ্যস্থলে সোনার জলে রং কর] কাঠের বৃদ্ধমৃতি__-আর দু'পাশে ছু'জন 
বৌদ্ধাচার্ধের বিগ্রহ । নীচের সৌপানে ধাতুনিগ্রিন হিন্দুদেবদ্ধেবীর মুরতি- 
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গুলির মধ্যে তারা, অষ্টভূজ!, মহাদেব ও আচার্ধ শঙ্করের বিগ্রহ চেন! গেল! 
দেয়ালের কুলু্গিতে অনেকগুলি ভূতপ্রেতের মৃতি | বেদীতে ছোট বড় 
নানা আকৃতির অনেক শঙ্খ সাজান। পূজারী ডাব বললে, “এ সব শঙ্খ 
শিবজীর শঙ্খ । তিনি রোজ হ'বার করে শাক বাজাতেন-_-একবার 
সকালে, একবার সন্ধ্যায়।” 

“এখন কে বাজায় ?” এখন আমরাই বাজাই বিশেষ বিশেষ দিনে, 
পৃজাপার্ণে বা কোন মৃত গ্রামবাসীর পারলোৌকিক ক্রিয়াদিতে”*__ডাব৷ 
বললে । গভমন্দিরের সামনেই ছয়-সাঁত হাত লম্বা গোল একথগু কণ্টিপাথর 
রক্ষিত। জিজ্ঞাঁসিত হয়ে ভাবা পরম উৎসাহের সহিত বলল, প্ঞটি 
শিবজীর হাতের লাঠি। এই লাঠিতে ভর করেই শিবজী কৈলাস থেকে 
নামতেন |” 

“এখন এ লাঠি কে ব্যবহার করে? শিবজী এখন কি করে নামেন ?” 

“এ লাঠি শিবজী গভীর রাতে নিয়ে বান। আবার কৈলাসপর্বতের 
চারিদিকে বেড়িয়ে ফিরে যাবার সময় এখানে রেখে বান ।” -_বিস্ফীরিত 
পোচনে ডাব বলল । 

নাটমন্দিরের এক কোণে সিংহাক্কৃতি একথখণু প্রকাণ্ড কাল রং-এর 
পাথর পড়ে আছে। ডাব। বললে--“এ পাথরটি অতি পুরাকালে মানস- 
সরোবর থেকে উঠেছে। শিবজীর আসন। শিবজী বেড়াতে বেরুলে 
পাথরটিও পিছু পিছু যায়। তিনি পরিশ্রাস্ত হলে এ প্রস্তর-খণ্ডের উপর বসে 
বিশ্রাম করেন৷” প্রমাণস্বরূপ যা যা বললে-_তাঁর উল্লেখ না করাই 
ভাল। 

গুল্ষাবাসীর সংখ্যা সাত জন-_-সকলেই ডাবা। লামা একজনও নেই । 
কৈলাসপরিক্রমাপথে টারচান, নিান্ডি, ডিরিফুক ও জুনথুল-কুক-_ 


১৪৩ 


কৈলাস 


এই চারিটি গুক্ফা। আমাদের উপর প্রসন্ন হয়ে পূজারী দেবতার প্রসাদ- 
স্বরূপ কিছু রঙ্গিন সুতে। ও বস্থ দিল। 

জুন্থুল-ফুকে আমর! যেখানে তীবু ফেলেছিলাম ঠিক সেখানেই কৈলান- 
ধাত্রাকালে মহীশুরের মহারাজার তাবুও পড়েছিল। কীচখাম্পা বললে, 
“মহারাজার দলের সঙ্গে আমরা আঠার জন গাইড এসেছিলাম । সে এক 
বিরাট ব্যাপার । কত ঘোড়া, লাদু'ঘোড়া, তাবু, চাকর, বামুন, ভাক্তার, 
কবিরাজ, সেপাই-সান্ত্ী, ধোপা নাপিত ম্থের_শত শত লোক--কত 
কর্মচাবী এক সাজ চলেছে! মহারাজ! গঙ্গাজল ছাড়া খেতেন না। 
তখড়ে ভখড়ে এ জল বয়েই চলেছিল কত লোক! নিত্য সকালে স্নান 
করে সোনার বিব্বপত্র দিয়ে শিব পূজা করতেন-_ত্রাহ্মণর! বেদপাঠ করত। 
হবন-যাগযন্ঞ-সমাপনাস্তে তিনি রওন। হতেন 1” 

সহযাত্রী--মহারাজ| কি সার! পথ হেঁটেই গিয়েছিলেন? 

গাইড--ত| নয় তে! কি? তিনি রোজ চার-পাঁচ-ছর় মাইল করে 
হাটতেন--তার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য ঘোড়। ডাণ্তী এসব থাকত। তিনি 
কিন্ত বরাবর হেঁটেই চলেছেন। আমিতো ধারচুলাতে গিয়ে সভার দলের 
সঙ্গে মিশেছি এবং কৈলাস-দর্শন ও পরিক্রম! শেষ করে পুনরায় « চুলা 
পর্যস্ত গিয়েছিলাম । তীকে বরাবর হাটতেই দেখেছি। মহারাজ। অভুক্ত 
অবস্থায়ই বেরুতেন। কোথাও কোথাও দেখেছি আর পারেন না--পাথরের 
উপর এলিয়ে পড়েছেন। লোকঞ্জন ঘিরে ডাক্তার নাড়ী দেখছে, কেউ 
হাত-পা টিপঞ্ে। যাত্রাপথে তিনি জপ করতে করতে যেতেন--ছাতে 
জপমাল! সব সময়ই খাকত। মহারাজ। সকালে রওন! হবার পূর্বেই দু-তিন 
দল লোক এগিয়ে যেত। একদল রাস্তা পরিফার করে করে এগিয়ে 
চলেছে, একদল স্থানে স্থানে তীবু খাটিয়ে তা” আরাম-কেদার। খাটিয়! 
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ইত্যাদি ঠিক করে রাখছে _মহারাজ। পরিশ্রাস্ত হলে বিশ্রাম করবেন। 
একদল আহারাদির ব্যবস্থা করতে চলে যেত। 

সোঁৎসাহে গাইড কত কথাই বলে যাচ্ছিল-_মহারাজার তীর্ঘথযাত্রা- 
গ্রসঙজে । 

গাইড আঁবেগভরে বলল, “এমন লোক দেখি নি। আহ! কী দয়া! 
গরীব ছঃখী কাঙ্গাল কেউ বিমুখ হয় নি। আশাতীত পেয়েছে-_ আশীর্বাদ 
করতে করতে গেছে। দান করবার জন্ত অনেকগুলি বাক্স ভরে টাকা 
এনেছিলেন । এখনও লোকে ধন্ঠ ধন্ত করে । আমার্দের সকলকেও প্রচুর 
বকশিস্‌, নূতন পোশাক ইতাদি দিয়েছিলেন । এমন রাজা আর ভবে না!” 

আমার কেবলই মনে হচ্ছিল-কি সেই আকর্ষণ যা আজন্ম বিপুল 
বরশ্বর্ষে পালিত একজন প্রবীণ নরপতিকে এ ছুরধিগম্য যাত্র।পথে টেনে 
এনেছিল? এমনটি বোধ হয় এই পুণ্যভূমি ভারতেই সম্ভব । এ তো 
উড়ো! জাহাঙ্জে চড়ে পৃথিবীভ্রমণ নয়--এ যে প্রতি পদে মুতাকে বরণ 
করে যাওয়া! আমাদের এ বিচিত্র দেশেই জন্মান্ধ বাত্রী ছুলজ্ঘ্য কৈলাস- 
পথের পথিক, কটিবাস-পরিহিত কন্ব্ন-মাত্র-সম্থল কপর্দকহীন সন্লাযসীর 
"গু নমঃ পার্বতীপতয়ে হর হর” শবে নুদুর্গম লিপুগিরিবত্ম মুখরিত, 
রশ্বর্ষশালী নরপতি তুষারাবৃত কৈলাসের পাদমূলে সামান্ পটাবাসে “সত্যং 
শিবং লুন্দরম্-এর ধ্যানে মগ্ন! গ্রতীতি হর খাষিবাকা সফল হবে--ভারত 
আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ট আসন লবে।” 

কাল বার-তের মাইল যেতে হবে বংডু পর্যস্ত। কোথায় কোন্‌ দিন 
যেতে হবে আগে থেকেই ত| ঠিক কর থাকে। ব্যতিক্রম হবার জে। 
নেই। সাধারণতঃ ধোড়াগুলির ঘাস-জলের স্থুবিধা বিচার করেই পড়াউ 
ঠিক হয়। আহী! গত কয়েক দিনে বেচারীদের ঝা চেহার। হয়েছে, দেখে 
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কই'হয়। উন্মুক্ত প্রস্তরের উপর চলে চলে থুর ফেটে গেছে। নেহাৎ 
খুড়িরে খুঁড়িয়ে চলে; আধপেট! থেয়ে বেরিয়ে গেছে হাড়-পীঁজর! । 
ক্ষুধার তাড়নায় সবুজ কিছু দেখলেই তাতে মুখ দেয়--তা কাটাঝোপই 
হোক আর যাই ছোঁক। তীর্থের সুফল যদ্দি থাকে তে ওদেরই প্রাপ্য । 
এদের কৃচ্ছসাধনের সীম! নেই! 

গত দিনের কষ্টের কথ! ভুলে গেছি। আমাদের কাছে বর্তমানটাই 
বাস্তব। অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে আনাঁগোন! করার মতন মনের অবস্থা! 
নয়। নৃতন পঙ্ভাতের সঙ্গে প্রাণে নৃতন করে জেগে উঠে সেই 
অনির্বাণ নেশা--অজানার আকর্ষণ। আমরা এগিয়ে চলি। এতেই 
পরম সার্থকতা, অপরিসীম তৃপ্তি। 

ভোর হবার জ্খনেক পূর্বেই জ্যেতির্ময়ের আভাস পাওয়া যাচ্ছিল। 
চারিদিকেই ধ্যানমৌন প্রশান্তি । প্রভাত জেগে উঠল । হেসে উঠেছে 
কৈলালশিখর । পাশেই দলচু-চুর কলকলধবনি। শৃন্ত নদীতীরে পশুগুলি 
তখনও তন্্রালস্তে রোমস্থন করছে। 
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জুনথুল-ফুক্‌ ছেড়েই দলচু-চুর ধারে ধারে উদ্দক্ত প্রান্তরের উপর দিয়ে 
প্রায় হু'মাইল পথ। ক্রমে অতি সংকীর্ণ পথে খাড়1 চড়াই শেষ করে 
পৌঁছেছি এক শৈলণীর্ষে। সামনেই যৌজন-যোজন-ব্যাপী বিস্তীর্ঘ মালভূমি । 
অবাক বিস্ময়ে দেখছি। এ যেন অসীম জলধি-_প্রাণে জাগিয়ে দেয় 
ভূমার ভাব। এ অন্তহীন মালভূমির উত্তরে স্কিরণন্নাত কৈলাসশ্রেণী, 
দক্ষিণে দূরে গুরলার তুষারাবৃত পটভূমি, আর পশ্চিমে সেলাচাকুং 
পর্বতমালা । যেন স্বপ্ররাজ্য ! পরিপূর্ণ পৌন্দধবৈভব, নয়নাভিরাম রূপ। 
শৈলপিখর হুতে অবতরণ করে এবার চলেছি এগিয়ে। ক্রমে টারচান্‌ 
গুল্কার কাছে এলাম। গুন্ফ! দেখতে যাবার খুবই ইচ্ছা ছিল কিন্তু দেরী 
হবে বলে অধিকাংশেরই অনিচ্ছা, কাজেই যাওয়া হল না। এখানেই 
কৈলাসপরিক্রম। শেরে। গুল্ফাটি ডানদিক থেকে অভিমানভরে আড়নয়নে 
যেন আমাদের দেখছে। দূরে দেখা গেল কতকগুলি কাল রং-এর তাবু। 
আমাদের যেতে হবে ওদিকেই। 

কোমল নীল আকাশ--হুর্যকিরণ-উদ্ভতাসিত ও উজ্জল । মহা] উৎসাহে 
চলেছি মালভূমির উপর দিয়ে। রাত্রি ও প্রভাতের প্রচণ্ড শীত মধুর 
বসন্তে রূপান্তরিত হয়েছে। দেহে এসেছে নব বল, মন ছুলছে নূতন 
আনন্দে। তিব্বতের আবহাওয়ায় এমন-ই একট1- আশ্চধ শক্তি যে, 
একটু বিশ্রামের পর প্রাণে এনে দের অন্প্রেরণার জোয়ার। 

কালে। তীাবুগুলির কাছে এসে দেখ! গেল তাতে দানবের মতন 
ভীষপাক্কৃতি বহু তিব্বতী পুরুষ-স্্বী। ছেলেমেয়েও অনেক। একটু দুরেই 
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চরে' বেড়াচ্ছিল শত শত ছাগল ভেড়। খোড়! ঝোবব, | তিব্বতী স্ত্রী- 
পুরুষদের বলদৃপ্ত সুগঠিত শরীর দেখে ভারী আনন্দ, আবার ভিতরে 
ভিতরে ভগ়ও হুচ্ছিল। তারাও আমাদের লক্ষ্য করছিল খুব উৎন্ুক 
দৃষ্টিতে । অরুণ বাবুর রাঁইফেলটির উপর একজন তিব্বতীর ভারি লোভ 
হল। কীচথাম্পাকে বলল--"এমন রাইফেল কোথায় পাওয়। যায়? 
এটি বিক্রি করবে? গাইড একটু মজা করতে লাগল-_”বেচতে তে! 
রাজী আছি। কিন্তু এর দাম কত জান? দশহাজার টক্কা। এই 
রাইফেল দিয়ে '“কসঙ্গে দশজন লোককে মার! যায়।” ভিববতী অবাকৃ- 
বিল্ময়ে চেয়ে চেয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল- _“পঞ্চাশট। ছাগল দিতে রাজী 
আছি। এ রাঁইফেলটি আমার দাও ।” 


জান। গেল তাল: লাসাসীমাস্তের লোক | পশম ও অন্তান্ত জিনিস বিক্রি 
করতে ধাচ্ছে গানিম। মগ্ডিতে | প্রতি বখসরই নেমে আসে এ অঞ্চলে । 
মেয়েদের গায়ে ঢোল! পোশাক--গল। হতে পা পর্বস্ত। গলায় নান রং- 
এর কাচের মাল1, পায়ে ই1টু পর্যন্ত পশমের জুতা, হাতে রূপার মোটা 
মোটা। গয়না, মুখে রক্ত চন্দনের মতন কোন জিনিসের মোটা 'ম্প। 
তাদের কেশবিস্তাশ-পারিপাট্য লক্ষ্য করার মত। বেশ লম্বা চল--শঙত শত 
সরু বেণীবদ্ধ হয়ে ঝুলে পড়ছে পিঠের উপর দিয়ে কোমরের নীচ পর্যস্ত। 
পুরুষদের চুলও মোট! বেণীবদ্ধ ও লম্বিত, কানে সোনার গন্ননা-__কারো। 
ব৷ তাতে মুক্ত। বসান। এদের চেহারায় কমনীয়তা ও নভ্রতার লেশমাত্র 
নেই। থেবড়৷ নাক, কোটরম্থ চক্ষু অর্ধ-নিমীলিত-_মিটু মিট করছে। 
পুরুষদেরও দাড়ি-শোফের বালাই নেই। শ্রীতপ্রধান দেশ; সকলেই 
চামড়ার পৌশাক ব্যবহার করে। চামড়ার লোমগুলি থাকে ভিতনের 
দিকে, তাতে গরম হয় বেশী। আল্খাল্লার মতন ঢোল! পোশাক 
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হাটুর নীচ পধস্ত-_খুব লম্বা হাতা, আহুুল ঢেকেও কতকটা ঝুলতে থাকে। 
এরা! মজোলিয়ান-শ্রেণীসভূত। কিন্ত জাপানী ব্রহ্ধদেশী ব। নেপালী 
গুরখাদের মতন খর্বাকতি নয়। বেশ লম্বা চওড়া । ফটে! নেবার খুবই 
ইচ্ছ। হয়েছিল, কিন্ত গাইড ক্যামেরা বের করতে নিষেধ করলে। সাধারণ 
তিব্বতীদের ধারণা-_যাঁর ফটে। তোল হয় তার সছ্থ মৃত্যু অবশ্ঠন্ভাবী । 

তিব্বতীর। ছাগছুপ্ধের মাথন ও চামর ইত্যাদি বিক্রি করতে চাইলে । 
কিন্ত তাদের সঙ্জে বেশী ঘনিষ্ঠতা নিরাপদ নয় ভেবে তাড়াতাড়ি 
'এগিয়ে চললাম । 

ক্রমে বেশ গরম বোধ হতে লাগল। চারিদিক খ! খা করছে। 
দক্ষিণে অতিদূরে দিগ্বলয়ের শেষপ্রান্তে গুরলামান্ধাতার চিরতুষাবময় 
পিঙ্গল কিরীট প্রাণে ভয় ও বিম্ময়ের সঞ্চার করে। কোথাও লোক- 
বসবাসের চিহ্নমাত্র দেখ। যায় না। বৃক্ষ-লতা-গুল্ম-তৃণহীন রুক্ষ মালভূমির 
ভিতর দিয়ে যেতে যেতে মনে হয় যেন অগাধ সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছি, 
আব এই অনীম সমুদ্রেরই কোন একটা অজান! অচেন! স্থানে আজকের 
মতন নোঙর ফেলতে হবে | পথের রেখ পর্বস্ত কোথাও নেই। একট। 
দিক লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেছি-_-এই মাত্র। পাখারাও ঠিক এমনি করেই 
বোঁধ হয় অসীম আকাশে উড়ে যাবার সময় গন্তব্য লক্ষ্য স্থির করে। 
টারচান অনেক পেছনে পড়ে রয়েছে। ঠকলাসশ্রেণীও ক্রমে সরে 
যাচ্ছে দূরে, আরও দুরে । তৃষণায় টাকর! পর্ধস্ত শুকিয়ে গেছে। পা 
আর চলে না, তবু যেতেই হচ্ছে। 

গ্রায় একট নাগাত অজ্ঞাতনাম। একটি ক্ষুত্র শ্রোতশ্থিনীর ধারে 
গাইডের নির্দেশে থাম! গেল ॥ এ নাঁকি বংডু। বাচ। গেল! তাবু 
পড়েছে, ঘোড়াগুলি একটু গড়াগড়ি দিয়ে জল খেয়ে তৃণ-অদ্বেষণে ঘুরছে। 
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আমরাও এলিয়ে পড়লাম তাবুর ভিতর । কথা বলার শক্তি ছিল না 
মুখের ফেনাটুকু পর্বন্ত মুছে ফেলবার প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু এমনই জল- 
চাওয়ার গুণ--আধ ঘণ্টার মধ্যেই মৃত প্রায় দেহগুলি গা-ঝাড়। দিয়ে উঠল। 
কেউ চললেন নদীতে স্নান করতে, আর রান্নাবাগ্না গল্পগুজবে স্থানটি মুখর 
হয়ে উঠেছে। ছোট নদীটি দলচূ-চুর নির্মল জগ নিয়ে অবিশ্রান্ত গতিতে 
ছুটে চলেছে বাক্ষস-তালে। দারুণ গরম--ছায়াহীন নির্মম স্থান। তাবুর 
ভিতরই ৮৫০ ডিগ্রি। অথচ উচ্চত। পনর হাজার ফুটের বেশী। আজ 
একটু পাপর-ভাজ। পেয়ে সকলেই খুশী । ডাঃ দে বললেন, আঁ একটু 
কিছু খেলুম বলে মনে হল। 

শুয়ে বসে কাটাচ্ছি। তাঁবুর মুখ কৈলাসের দিকে খোল! । ভিতরে 
বসেই অসমান মালভনির অনেক দুব দেখা! যায়। তিন-চার মাইল দুরে 
বরখ! গ্রাম। ঘরবাড়ীগুশি কয়েকটি বিন্দুর মতন দেখাচ্ছে । এ একটি- 
মাত্র গ্রাম। তিব্বতের ডাঁকসরবরাহকারী ভাবমুন্পী “টারজাম' এ গ্রামে 
থাকে। স্বামী দুর্গাতআানন্দ হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন-__“এ দেখুন, কতকগুলি 
লোক আসছে না? ডাকাত নয় তে। ?” 

দিনদুপুরে ডাকাত? দূরবীন হাতে নিয়ে দেখা গেল আট-'শজন 
লোক আমাদের তাবু লক্ষ্য কবে ভ্রত এগিয়ে আসছে। বিধাতার কি 
নিদারুণ উপহাস! সমাজবদ্ধ জীব আমরা, তবু কয়েকটি লোক আসছে 
দেখে খুশী ন! হয়ে হচ্ছি পীড়িত। এমন জনমানবহীন মালভূমির মধ্যে 
অজ্ঞাত অনাহত লোককে তীবুর দিকে আমতে দেখে আতঙ্ক হয়। 
সকলেই চঞ্চল হয়ে টঠলেন। কীচথাম্পা ও দরবু তাড়াতাড়ি কার্তুজের 
বেপ্ট ঝুলিয়ে বন্দুক পিঠে বেরিয়ে এল। দৃরবীন হাতে একটু এগিয়ে 
খানিকক্ষণ দেখে গাইড বলল, “মনে হচ্ছে হুনিয়ার! জিনিসপত্র বিক্রী 
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করতে আসছে । ভয়ের কোন কারণ নেই। তাদের হাতে হাতে 
কি সব মালপত্র দেখ| যাচ্ছে” বন্দুক পিঠে তারা ছজনেই ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। 

এই দিনের বেলায়, আমাদের অতবড় দলটি! তবু ডাকাতের ভয়? 
হাসির কথাই বটে। কিন্তু তিববতে এমনটিই হয়; ডাকাতদের দিন 
আর রাত্রের বিচারের প্রয়োজন নেই । তেপাস্তরের মাঠের শেষ আছে 
-শেষ সীমার লোকজন আছে কিন্তু তিববতের মালভূমির যে শেষ নেই! 
আর লোকজন? ম্বিধে পেলে একটু-আধটু লুটতরাজ সবাই করে। 
অরক্ষিত অসহায় যাত্রীদের আত্মরক্ষার কোন উপায়ই যে নেই! ন। 
আছে পুলিস থানা, না আছে বিচার-বিবেচন। সহায় সম্পদ | চীৎকার 
করে মরতে পার, তার প্রত্যুত্তর পাবে ন7া। তিব্বতীদের দেশ-_তাদ্বেরই 
জোরজুলুম। বিচারপ্রার্থী হয়ে তাকলাকোঁটে পৌছতেই পাঁচ দ্বিন। 
তারপরে তাদের বড় মাথাবাযথ। পড়েছে যে, এই নিয়ে “ঘরের খেয়ে 
পরের মোষ তাড়াবে । এতে তাদের লাভ কি? তিববতে পরদেশীয়দের 
ধনগ্রাণ মোটেই নিরাপদ নয়। 

“কীচথাম্পা তো বললে--ভয়ের কোঁন কারণ নেই। ভরসাও তো 
কিছু দেখছি নাঁ। কি রকম হন্হন্‌ করে দৈত্যের মতন লোকগুলি 
আসছে দেখছেন? হাতে পিঠে কি সব রয়েছে ।” -_তারাপ্রসল্প বাবু 
উত্তেজিত হয়ে বললেন। অক্ূণ বাবু তে! রিভলভার হাতে করে বসে 
আছেন। লোঁকগুলি দুশে! গজের মধ্যে আসতেই গাইড এগিয়ে গিয়ে 
চিৎকার করে কি যেন জিজ্ঞাস করল। তারাও একট জবাব দিল। 
খানিক পরে গাইড এল আটজন তিব্বতীকে সঙ্গে নিয়ে তাবুর লামনে। 
পাঁচজন পুরুষ ও তিনজন স্ত্রীলোক । সকলের হাতেই চামর । ছাগল- 
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ভেড়ার চামড়া এবং সঙ্গে একটি জ্যান্ত ছাগল। এদের চেহার। দেখলেই 
ভয় হয়, যেন যমদূত ! কী বিকট চেহারা, আর ভূতের মতন পোশাক ! 
যে সর্বাথে আসছিল সে আমাদের দিকে মুখ করে একটু হাঁসবার 
চেষ্টা করল। হাঁসি তে৷ নয় যেন ভ্রকুটি। সকলেই তীবুর সামনে 
বসেছে। তাড়াতাড়ি প্িগারেট বের করে সকলের হাতে দিয়েছি। 
মেয়েরাও সলজ্জভাবে নিল। ভারি খুশী। ক্রমে তীবুর ভিতর তাদের 
প্রবেশ করতে দেখে অরুণ বাবু একেবারে রুখে উঠলেন। তকে ইসার৷ 
করে খামান ?গল। বললাম-_-“কি এদের মতলব একটু দেখাই যাক 
না! মজ। দেখার এমন স্থরযোগ আর ন-ও হতে পারে। আপনার 
রিভলভার তে! তরাই আছে । আর ভাবনা কি?” অরুণ বাবু-_ 
“আপনার এ বড় বাদ়্।বাঁড়ি। এর! জোর করে সব নিয়ে যাবে । তখন ?” 
তাবুর ভিতরকার আসবাবপত্র দেখে তাদের চোখ ঝলসে গেছে । এমন 
স্থটকেস বিছান। কম্বল পোশাক তারা কখন দেখে নি। সব কিছুই 
নিবিষ্টভাবে নেড়ে চেড়ে দেখছে । সকলকে দেখাচ্ছে--নিজেদের মধ্যে 
কি সব বলাবলি করছে। একজন তো! তারাপ্রসন্ন বাবুর স্ুটক্সেটি 
খুলে দেখতে লাগল। কামাবার সুগন্ধি সাবান ও স্নোর গন্ধে ০: চট 
যেন আত্মহার! হয়ে গেছে। একটি ছোট এনামেলের বাটি, সুগন্ধি 
সাবানথানি ও টর্চলাইটটি তার ভারি পছন্দ। লোকটির সম্বল ছিল 
ছয়টি চামর-_-তার যথাদর্বন্ঘ দিয়েও এ জিনিস কট নিতে চাইলে। 
আমর। দিলাম ন!। বড়ই হতাশপ্রাণে জিনিসগুলি নেহাৎ অনিচ্ছাসন্তে 
রেখে দিল। আহা : তার মুখের কাতর ভাৰ দেখে মনে কষ্ট হয়। 

আমর! একটিমাত্র ছোট চামর নিয়েছি । কিন্তু কীচখাম্পার! উহু ত্ত 
কিছু আটা ছাতু ও চালের বিনিময়ে অনেকঞ্ল শুকনো চামড়া ও 
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ছাগলটি কিনেছে। সকলকে একটু একটু গুড় দেওয়াতে তার! খুশী 
হয়ে বিদায় নিল। নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

আগত তিববতীদের মধ্যে একজন ছিল প্রায় চার মাইল দূরবর্তী 
দ্মজু গ্রামের মোড়ল (প্রধান )। তার কাছে একটি ভীতিপ্রদ সংবাদ 
পেয়ে সকলেই বিশেষ শঙ্কিত হয়েছি । --"জামর-রা ঠোঁকর মগ্ডিতে 
লুটপাট করছে। বহুলোঁক খুনজখম হয়েছে । ডাকাতের দলে ভারি। 
তাদের অত্যাচারে মণ্ডি জনশৃন্ত । তার! নাকি এদ্দিকেই এগিয়ে আসছে ।” 
স্থসংবাঁদই বটে! আমরা জুনথুলফুক্‌ ছেড়েই জামরদের ডাকাতির কাঁন1- 
ঘুষ! শুনেছিলাম । এখন সঠিক খবরটি পেয়ে মুখ শুকিয়ে গেল। 

জামররাও তিববতী। কতকট1 চীনসীমাস্তের লোক। আধুনিক 
অগ্ণস্ত্রে সুলজ্জিত-_দূলবন্ধ ডাকাত। তার! আসে বণিক সেজে । গৃহ- 
পালিত পশু ও স্ত্ী-পুত্রাদিও সঙ্গে থাকে । যাতায়াতের পথে যেখানেই 
স্থবিধে পায় লুটতরাজ করে। বাধ! পেলে মেরে কেটে সর্বনাশ করে । 
বলগ্রকাশ ক'রে তাদের হাতে পরিত্রাণ পাওয়া অসম্ভব । জামররা 
আসছে খবর পেলেই তিব্বতীরাও গ্রাম ছেড়ে আত্মগোপন করে। 
তিন বৎসর পূর্বে জামরর1 টারচানমণ্ডি লুট করেছিল । বাধা দেবার 
ফলে ভোটান-রাজপ্রতিনিধির রক্ষিসৈন্থদের সঙ্গে তাদের খওডযুদ্ধ হয়। 
উভয় পক্ষেই হস্তাহত হয়েছিল অনেক। 

আগামী কাল আমাদের যেতে হবে মানসসরোবরে। জামর-লুত্ঠিত 
ঠোঁকরমণ্ডি সরোবর থেকে আট-নয় মাইল মাত্র। বংডুতে বসে থাকাও 
নিরাপদ নয়-_-জামরদের গতিবিধির স্থিরতা নেই। ত৷ ছাড়। তিব্বতী 
মাত্রই ছোটখাট জামর। ন্থুবিধে পেলে কেউ কম যায় না। এখন 
বেশ শাস্তমনে লিখছি বটে কিন্ত জামরদের সংবাদে সমুহ যু়ার ছায়ায় 
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অন্ধকার হয়ে পড়েছিল সকলেরই মন। তেপাস্তরের মাঠে--মুখ কাল 
করে সকলেই জামর-বিভীষিক। দেখছি। «খুব ধর্ম করুন। এখন মুখ 
শুধাচ্ছে কেন?” -_বঙ্গলেন জনৈক সহ্যাত্রী। কেউ প্রতিবাদ করলে 
না, আর যিনি কঠোর মন্তব্যটি প্রকাশ করেছিলেন তিনিও গম্ভীর 
হয়ে গেলেন। 

তখনও অনেকট! বেলা আছে। দেখতে দেখতে ঘনঘট করে গর্জে 
উঠল মেঘ । অল্লক্ষণেব মধ্যেই কাল মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল। বিদ্যুৎ 
খেলতে লাগল । প্রবল ঝড়বেগ থেকে গাবু বুঝিবা আর রক্ষা! হর 
না। তীবু আ্ীকডে ধরে ভয়্াত দ্্টিতে চারিদিকে দেখছি । ভীষণ 
শিলাবৃষ্টি আরম্ভ হল। একফোটাঁও জন নেই-_কেবলই শিলাবর্ষণ। 
আধঘণ্ট। যাবৎ চলল প্রকৃতির এই প্রলয়-নৃত্য। আর কী দারুণ ঠাণ্ড। ! 
হাড়েব ভিতর পর্যশু ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপছে--াতে দাত লেগে গেছে। 
ক্রমে সব শান্ত হল। চারিদিক ধবধবে সাদ।। ধীরে ধীরে ধরণীর 
বুকে নেমে এল অবনতমুখী সন্ধ্যা । ছিপ্রহরে তীবুর ভিতরে ৮৫৭ 
ডিগ্রি, আর রাত্রে ২৪" ডিগ্রি। চারিদিকে বরফের মতন শুপাকার 
শিলা । পাশের নদীটি শিলাতে ভরে গেছে-জল জয়ে সব রফ। 
এঁ বরফের রাজ্যে বরফের ভিতর শীতজর্জরিত দেহে কোন প্রকারে 
রাতটি কাটান গেল। তারাপ্রসন্ন বাবু শীতে ক্বাপছেন। বললেন, 
“জামরদের হাতে মরাও যে এব চাইতে ছিল ভাল। এমন তিল তিল 
করে মরা! কৈলাসপতি মাথার থাকুন। নাকে খত. দ্িচ্ছি-_-আর 
জীবনে কখনও এমুখো হচ্ছি না। কোন প্রকারে প্রাণটি নিয়ে যেতে 
পারলে হয় ।” 

এদিকে সঙ্গী তিববতীদের তাবুতে মহা৷ হৈ হৈ পড়ে গিয়েছে। আনন্দ- 
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কোলাহলে তীবু মুখরিত। জান। গেল ছাগলটিকে তার বধ করে মহ৷ 
উল্লাসে তা-ই ঝলসে খাচ্ছে। কীচথাম্পা বলল-_-"তিব্বতীর! ছাঁগণটাকে 
পা কেন্ধ মাটিতে ফেলে একটা দড়ি দিয়ে নাকমুখ কসে বেধে নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে মেরেছে। একবিন্টু রক্তও বেরুতে দের নি। গোট। ছাগটাই 
পুড়িয়ে নিয়ে চাঁকু দিয়ে কেটে কেটে খাচ্ছে। পেটের নাড়িভূড়ী থেতে 
বেশ ভাল লাগে। গরম গরম রুটী বা পরেটার সঙ্গে থেতে হয়। নব 
চাইতে উপাঁদের হল ছাগলের জিব্টা। কান ছটোও বেশ লাগে ।” 

সহ্যাত্রী-_পোড়াগন্ধ লাগে না? 

গাইড-_না, মহারাজ । খেয়ে দেখ না। তখন বলো। নিয়ে 
আসব একটু? 

সহ্যাত্রী_-রক্ষ! কর বাব। তোমরাই খুব পেট ভরে খাও। 

ভিব্বতীর। বৌদ্ধ । কিন্তু তাদের প্রাণিবধের প্রণালী অভূত। রক্তপাত 
করে মারাটা তাদের ধর্মের বিরোধী । সেজন্ত তার! সব জানোয়ারকেই 
স্বাসবন্ধ করে মারে। এ জাতীয় হত্যা তার্দের ধর্মে চলে। তাছাড়। 
রক্তপাত না হবার ফলে মাংস নাকি বেণী বলকারক ও স্ুুশ্বাছ হয়। 
তিব্বতীর। কাচ) মাংস থায়_বিশেষ শীতকালে । কিছু কিছু কাচামাংস 
এবং ভেড়া ছাগল ছোট হরিণ প্রভৃতি পুড়িয়ে খাবার রেওয়াজ অবস্থা 
কাশ্মীর হতে নেপাল পর্ধস্ত সমগ্র পার্বত্য প্রদেশেই আছে । ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
উচ্চবর্ণরাঁও মাংস পুড়িয়ে খায়। 

হুর্যালোৌক-উত্তাসিত প্রভাতে দেখ! গেল যে, রান্রে প্রচুর বরফ পড়েছে। 
কৈলাসশৃঙ্জ হতে আরম্ভ করে চারিদিকের উচ্চ পর্বতশিখরগুলি সমস্তই 
বরফে ঢাক। | 

এখানে বসে থাকলেও তে। জামরদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জো 
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নেই ।। অতএব মানসসরোবরের দিকে এগিয়ে যাওয়াই স্থির হল। কৈলাদ- 
শ্রেণীকে -এশ্চাতে রেখে বিকট মালভূমির উপর দিয়ে চলেছি ক্রমশঃ 
গুরলামান্ধাতার দিকে । ডানদিকে বর্থ! গ্রাম। সাদ! সাদা পাঁচ-ছয়খানি 
মাত্র বাড়ী। এ গ্রামটি বিশাল মরুভূমির মধ্যে যেন একটি ক্ষুদ্র মরগান । 
উচুনীচু বালির চড়া-_পাখর নেই বললেই চলে। পায়ের অনেকটা ঢুকে 
যাচ্ছে বাঙ্সির ভিতর। পা টেনে তুলতে প্রাণাস্ত। হু-এক প1 এগুচ্ছি 
আর মনে হচ্ছে যেন কয়েক যোজন পেরিয়ে এলাম। ছোট ছোট 
কাট। ঝোপে প! ক্ষত-বিক্ষত। ঘোঁড়সওয়ারীদের এ কষ্ট ভোগ করতে 
হয় না । তীব্র খড় বয়ে চলেছে। বালিকাঁকর উড়ে এসে ছু'চেব মতন 
বিধছে চোখে মুখে । চোঁখ চাইবার উপায় নেই। মানসসরোবর নাকি 
এগার মাইল। এ মাইল অবশ “ডালভাঙ্গ+' মাইলকেও হার মানিয়ে 
দেয়। তিববতের মাইল সময়ের পরিমাপক-দুরত্বের নয়। মোটামুটি 
ধরে রাখি যে, ঘণ্টায় দেড় মাইল কবে এগুন যায় । 

ঘোড়সওয়াঁরীরা একটু এগিয়ে চলেছে। তাদের সঙ্গে সমান তাল 
রেখে আর চলতে পারছি না। নান! কথ! বলতে বলতে চলেছি গাইডের 
সঙ্গে। তাতে শারীরিক কষ্ট খানিকটা ভুলে থাকতে পারছিল।ম, গার 
শোন! যাচ্ছিল তিববত---তিব্বতীদের সন্বদ্ধে নান! তথ্য । 

তিববত দেশটি যেমন বিচিত্র তেমনই ওখানকার লোকজন ; তার্দের 
বেশভৃযা, আহার-বিহার, সামাজিক রীতিনীতি আরও বেশী অদ্ভুত ও 
রোমাঞ্চকর । তিব্বতের ইতিহাসপাঠে জানা যায়, সপ্তম শতাব্দীতে গ্রোং 
শ্রেন্-গাম্পুর রাজত্বকালে তথায় বৌদ্বধর্ম প্রথম গ্রবেশলাভ করে । তায় 
পূর্বে তিববতীরা সকলেই ছিল হিন্দুধর্মীবলম্বী। কোন কোন পাশ্চাত্য 
এঁতিহাসিকের মতে বৌদ্ধধর্মের পূর্বে তিববতে “বনধর্মের' গ্রাধান্ত ছিল। 
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এ “বনধর্ম হিন্দু বা বৈদিক ধর্মেরই নামান্তর মান্র। প্রাটীন আধ- 
খধিগণ বনে বাদ করতেন এবং তাদের ভজন, সাধন ও প্রচাংরর স্থান 
ছিল আ'ণ্য; সেজন্তই পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণ ধৈদ্দিকধর্মকে বনধর্ম আখ্যা 
দিয়েছেন। যদিও বৌদ্ধ, কিন্ত মাংসই তিব্বতীদের প্রধান থাগ্ভ। প্রায় 
সব রকম মাংসই তার! বিশেষ রুচির সহিত থেয়ে থাকে-_-এমন কি গরু 
মহিষ ঘোড়। পর্ধস্ত। শীতপ্রধান স্থান বলেই বোধ হয় মাংস ও মগ্য ন। 
হলে তাদের চলে ন।। চামরীগরু মার। হল তে একটি পরিবারের তাতে 
দেড়-ছু মাস কাল বেশ চলে যায়। 

তিব্বতে প্রায় সর্বত্রই স্ত্রীলোকদের জন্য এখনও একাধিক পতিবরণ- 
প্রথ| গ্রচলিত।$ এক পরিবারে দ্ুই তিন ব! ততোধিক ভাই থাকলেও 
তাদের ধর্পত্বী একজনই | তাতে নাকি “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” হয় না, 
আর পারিবারিক কলহও কম হয়। প্রত্যেক ভাইর জন্ত এক একজন 
স্্রী_এ ব্যবস্থা শুনে তিব্বতীরা হাসে। ধর্মতঃ 'ও সামাজিক প্রথান্থসারে 
বড় ভাই-ই বিবাহ করে থাকে এবং সন্তানগণও তার সন্তান বলে পরিচিত 
হয়। আইন অনুসারে জ্যেষ্ঠ পুত্রই স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির মালিক। 
কিন্ধু স্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় ব1 হস্তাস্তরিত করার অধিকার কোন প্রজারই 
নেই। একাধিক পুরুষের এক স্ত্বী--এই ব্যবস্থার ফলে তিববতে অবিবাহিত 
স্রীলৌকের সংখ্য। খুবই বেশী এবং ব্যভিচার ও নানা কুৎসিত রীতি দেশময় 
ছেয়ে পড়েছে। 





১ মহাতারতের যুগে পঞ্চপাগুবের এক ধর্মপত্রীর উল্লেখ দেখতে পাওয়! যার । তিব্বতে 
এ প্রকার বিবাহপ্রথ৷ খুব সম্ভব তৎকালীন ভারতীয় সামাজিক রীতি হতে উদ্ভূত। হিমালয়ের 
কোন কোন স্থানে এক পরিবারে সকল ভাইদের জন্ত বিবাহিত স্ত্রী একজসই-_এ প্রথা 
এখনও বর্তমান। এ প্রথার আদি কোথায়--৩ত| নির্ণয় করা হুকঠিন বাপার, সনেহ নাই। 
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চ্টিববত পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ মালভূমি । এই বিস্তীর্ণ মালভূমির 
স্বনিয় নি দশহাজার ফুট হতে আরম্ভ করে আঠার হাঙ্জার পাঁচ 
শত ফুট উচ্চ স্থানে পর্যস্ত লোকজনের বসবাস দেখতে পাওয়া যায়। 
অনেক স্থানই বৎসরের ছ"মাস বরফে আচ্ছন্ন থাকে। পশ্চিম তিববত 
অপেক্ষাকৃত বেশী উচু। তের হাজার ফুটের কম উচ্চতার স্থান কোথাও 
নেই। তিব্বতীদদের পোশাক এক অদ্ভুত ধরনের । যদিও গ্রীষ্মকালে 
তারা মোটা পশমের পোশাক ব্যবহার করে কিন্ত শীতের পোঁশাক 
অধিকাংশই চাশ্শব তৈরী । কোথাও বা পশমী পোশাকের উপর ব্যবহৃত 
হয় চামড়ার পোশাক। ছাগল ব| ভেড়ার চামড়ার লম্বা লম্বা লোম 
ভিতরের দিকে দিয়ে তাঁরা গোটা! চামড়াটাই সেলাই করে পা-জামা 
এবং ঢোল। লম্বা কে।ট প্রস্তত করে। পশম ভিতরেক়্ দিকে থাকার 
দরুন এ পোশাক খুবই গরম হয়। আর চামড়! বাইরের দিকে থাকে 
বলে বরফ বা! বৃষ্টি নিবারণ করে। মাথায়ও চামড়ার কান্টাক। টুগী। 
পায়ে চামড়ার আস্তরণ দেওয়া হাটু পর্বস্ত পশমের জুত।। আহ্কুলসমেত 
ঢেকে গিয়েও জামার হাতাগুলি ঝুলতে থাকে অনেকটা । এ চাণডা 
তার। নিজেরাই এমন নরম করে পরিশোধন করে যে, তাতে বেশ ».। 
পোশাক তৈরী হয়। দেখতে যদিও বিকটাকার কিন্ত বড়ই আরামদায়ক । 
সঙ্গতিসম্পন্নদের পোশাকে অবশ্ঠ যথেষ্ট পারিপাট্য আছে। 

তিববতে মৃতদেহের সৎকার-প্রণালী বড়ই রোমাঞ্চকর ৷ যদিও তাদের 
ধর্মাশীদনে শব দাহ করার বিধি আছে কিন্ত কাষ্ঠার্দির অপ্রাচুর্ধের জন্ত 
বিশেষতঃ পশ্চিম ঠিব্বতে খুব অল্পসংখ্যক মৃতদেহই দহ করা হয়। 
অবশ্ত বিশিষ্ট লামা ও ধনীলোকদের মৃতদেহ এক-ছ মাস পরে খুবই 
ঘটা ক'রে দ্বাহ করে এবং সেই শ্রশানের উপর নিমিত হয় ছোট-বড় 
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স্তপ। তা ছাড়। সাধারণের মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করে কেটে শিয়াল কুকুর 
বা শকুনিদদের থেতে দেওয়ার প্রথা । আর যুতের খুব নিকট আত্তীয়কেই 
সম্পন্ন করতে হয় প্র শবব্যবচ্ছেদ-ক্রিয়াটি। লাম! পুরোহিত এ মাংস 
মন্ত্রপৃত করে বাড়ীর কোন্‌ দ্বিকে কতদূরে কোন্‌ শুভ মুহ্‌ঠে উহা নিক্ষেপ 
করতে হবে তার বিধান দেন। মৃতদেহ বরফের নীচে প্রোথিত কর! 
ব। জলে ফেলে দেওয়ার রীতিও আছে। মৃতের আত্মা নাকি সৎকারের 
পূর্ব পর্বস্ত দেহটিকে আশ্রয় করেই অবস্থান করে। দেশটির এই পরিণতি 
দেখে আত্ম! হুহাত তুলে সকলকে আশীর্বাদ করতে করতে শ্বধামে গমন 
করে। এ বিবরণ শুনে জনৈক সহযাত্রী আতঙ্কে বলে উঠলেন--“মশাই ! 
জন্মাস্তরে তিববতে ষেন আসতে না হয়। আন্ত দেহটাকে কেটে কেটে 
শেয়াল কুকুরকে খাওয়াবে-_-এ ছু'চোখ দিয়ে দেখতে পারব না। এখানে 
দেখছি মরার আগেই মরে যাওয়া ভাল ।” 

বেলাবাড়ার সঙ্গে রৌদ্রও প্রথর হয়ে উঠেছে। গা যেন পুড়ে 
যায়! ডান দিকে - প্রা দেড় মাইল দূরে রাক্ষসতাল। বিশাল হৃদের 
সুনীল জলরাশি ৃূর্বকিরণে ঝিকৃমিক করছে। রাবণহ্দকে তিব্বতীরা 
বলে “লাক ছো” এবং এই তালের জলকে মহ! অপবিত্র বলে পানের 
অযোগ্য মনে করে। বেশ বড় সরোবর- প্রায় দেড়শে! বর্গমাইলব্যাপী । 
এ বিশাল হৃদের মধ্যে বৃক্ষলতাহীন প্রস্তরময় কৃর্মপৃষ্ঠারতি দুটি ্ীপ আছে-_ 
প্রত্যেকটিই দৈর্ধ্যে প্রায় এক মাইল। একটি “লাচা-টু' অর্থাৎ হংসহ্বীপ, 
অপরটির নাম “টোপ. সামরা” । শীতকালে বখন মানসসরোবর ও রাক্ষস- 
তাল প্রভৃতি তিব্বতের বৃহৎ জলাশয়গুলি জমে যান, তখন এ সকল 
জলাশয়ের নানাজাতীয় অসংখ্য হংসগুলি কিছুদিনের জন্তক আশ্রয় নেয় 
রাক্ষদতালের দ্বীপ ছুটিতে এবং তথায় প্রচুর ডিম পাড়ে । রাবপহদের 
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জল এমনই কঠিন ববফে পবিণত হয় যে, তার উপর দিয়ে মানুষ ঘোড়া 
প্রভৃতি অনায়াসে যাতায়াত করে থাকে। 

প্রবা-দশমুণ্ড রাবণ সমগ্র কৈলাসসমেত মহাদেবকে লঙ্কায় নিয়ে 
যাবাব সঙ্কল্প করে এস্ানে কঠোব তপন্তা করেছিলেন। তাব সহ 
সহস্র বৎসরের মহোগ্র তপস্তায় প্রসন্ন হয়ে দেবাদিদেব “তথাস্ত্ত বলে 
বাবণকে প্রাধিত বর দ্বান কবলেন। কিন্তু সামান্তমাত্র সর্ঠ রাখলেন যে, 
পব দিবস হুর্ধোদয়ের পূর্বে তিনি যদ্দি কৈলাসশিখরে উপনীত হতে ন। 
পাবেন, তাজল ক্টাব মনস্কামন! পূর্ণ হবে না। এদিকে রাবণ বাত্তি- 
শেষেই ঠকলাসে আরোহণ আবস্ত কবেছেন। কিন্তু পথ হাবিয়ে এদিক 
সেদিক ঘুরতে ঘুবতে কিছুতেই হুধোদয়ের পূর্বে কৈলাসশিখবে পৌছতে 
পাবলেন না। বিফলম.নারথ লঙ্কেশ্বর ভয়ানক ক্রোধাবিষ্ট হয়ে বিপুল 
শত্তিপ্রয়োগে বিংশতি হস্তে কৈলাসপর্বতকে আকড়ে ধরে সমূলে উৎপাঁটন 
করাব জন্য টানাটানি করতে লাগলেন । সমগ্র কৈলাস কেপে উঠল-_ 
প্রচণ্ড বেগে প্রস্তবসমূহ স্থানচ্যুত হয়ে ভীষণ শবে পড়তে লাগল । শিবান্ুচব- 
বর্গ ভয়ে দারুণ কোলাহল করে উঠেছে দেখে পার্বতী ভীত হয়ে প্বে- 
দেবকে জিজ্ঞাসা কবলেন--“ব্যাপাব কি?" নীলক সবই জানতে 
তিনি মৃহু হেসে ডান পায়েব বৃদ্ধাুলি দারা একটু চাপ দিলেন কৈলাসের 
উপব। সে চাঁপে মর্যীন্তিক আনা কবে রাবণ মুছিত হয়ে পডলেন। 
কৈলাম-উৎপাটনের জঙ্ গ্রা্াস্ত ধস্তাঁথস্তি করাব ফলে রাবণের শরীর 
হতে এত র্রেদ নির্গত হয়েছিল যে, তাতে একটি প্রকাণ্ড হদেব হত্ি হয়। 

ব্র্থকাম রাবণ পুঝবায় তীব্র তপস্তায় প্রবৃত্ত হলেন। সহস্র বৎসরের 
উগ্র তপস্ায় তুষ্ট হয়ে আশুতোষ বাবণকে পুনবায় দর্শন দিয়ে বললেন-__ 
"তোমার শৌর্বীর্ঘ ও ্কান্তিকতায় পরম প্রীত হয়েন্ি। যতকাল কৈলাস 
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বর্তমান থাকবে, ততদিন তোমার নামও হবে অক্ষয়। আজ হতে এ হুদ 
রাবণহদ নামে খ্যাত হবে।” 

রাক্ষতালের তীরে একরাত্রি কাটাবার ইচ্ছ! ছিল কিন্তু “জামরভীতি 
সেই ইচ্ছা পূর্ণ হতে দিল না। আমরা চলেছি সোজ! মানসসরোবরের 
দিকে । আজ আমাদের দলটি ছন্দোবদ্ধভাবে চলছে না, সবই যেন কেমন 
থাপছাড়া--কাটা-ঝোপের ভিতর দিয়ে কোন প্রকারে এগিয়ে যাওয়াই 
একমাত্র লক্ষ্য। ঘোড়া এবং খচ্চরগুলিও ক্রমে অকর্মণ্য ও উচ্ছঙ্খল হয়ে 
পড়েছে । গাবিয়াং ছেড়েছি অনেক দিন। তিব্বতে ঘাস নেই বললেই 
চলে। ক্ষুধার তাড়নায় বেচারীর। এখন কাটাঝোপ খেতে আরম্ভ করছে। 
তারা এখন কোনরকমে বাঁচতে চায়। কঠোর শাসনও তাদের সংযত 
ও শৃঙ্খলাবন্দধ করতে পারছে না--আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় মরিয়া হয়ে 
উঠেছে। পুণ্যকামীর দল আমরাই তে! পণুগুলির এত ছুঃখের কারণ ! 

সমাজবদ্ধ মানুষের জীবনেও বোধ হয় এমনটি-ই হয়। জীবনের 
গতি যখন সহজ থাকে, তখন মানুষ মেনে চলে সকল অনুশাসন কিন্ত 
অভাবের দারুণ নিম্পেষণ, বলবানের নির্যাতন, স্থার্থাঘ্বেবীদের তাড়ন৷ 
তাকে করে ফেলে অসংযত। তখন সে ন্তায়-অন্তায় সং-অসং-এর 
বাধনগুলি নির্মম হস্তে ভেঙ্গে ফেলতে দ্বিধ। বোধ করে না। আত্মরক্ষার 
প্রচেষ্টা বেগবতী নদীর শ্রোতের মতন সব কিছু প্রতিবন্ধক ভাসিয়ে নিরে 
যায়। বাচবার সর্বজরী ইচ্ছ! কোন বাধাই মানে ন!। 

ক্রমে গঙ্গাচু-র ক্ষীণ জলধার! অতিক্রম করে চলেছি। রাক্ষদ- 
তাল মানসসরোবর অপেক্ষ। অনেক নিয়ে অবস্থিত । মানসের উদ্ব 
জলরাশি নোতাকারে প্রবাহিত হুয়ে রাক্ষমতালের অপবিত্র জলের সঙ্গে 
মিশেছে। এ অ্োতপথটি-ই গঙ্গাচু। চক্লিশ-পঞ্চাশ হাত মাত্র চওড়া 
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ও খুব অগভীর । মানসের জল কমে গেলে গঙ্গাচু একেবারে শুকিয়ে যায়। 
হুই হদের ব্যবধান মাইল ছুই মাত্রা গঙ্গাচু-র ধারে ধারে কয়েকটি 
উঃ প্রন্্রবণ আছে। 

বেল! প্রায় সাড়ে দশটা । ক্ষুদ্র চড়াইটি শেষ করে একটা উচু 
জায়গায় দীড়ির়ে একটু দম নিচ্ছি। দেখ গেল--দূবে তিনজন অশ্বারোহী 
রাক্ষসতালের দ্বিক থেকে দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের দিকে আসছে। 
তাদের অশ্বচালনার ভঙ্জি দেখে মনে হচ্ছিল-_তারা পাকা সওয়ার। 
একজন বলল--ছা হর ল্য়তে1? দিন ছপুরে জামর? এদের লক্ষ্য করা 
প্রয়োজন । গাইড দীড়ালে! সেখানেই । ডাঃ দে এসে পৌছতেই তার 
দূববীন নিয়ে দেখা হল। ক্রমে সকলেই জড়ো! হলাম। গাইড মুখ 
শুকনো করে বললে, "ঠিক বুঝতে পারছি নে। এর কে তা নির্ণয় 
না কবে এগিয়ে যাওয়। ঠিক হবে না 1” 

সকলেই খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আগ্নেরাস্ত্রগুলি ভর] হল। কীচথাম্পা 
কাতু'জবেন্ট নিয়ে ঝোপের আডালে গু"ড়ি মেবে মেরে এগিয়ে চলেছে। 
অশ্বাবোহীর! আসছিল আমাদের দিকেই । ঘোঁড়াগুলি খুবই তেজছ্বী -- 
দ্রুত আঁসছে। খানিক পরে কীচথাম্প! দূর থেকে চিৎকার করে কি যে" 
জিজ্ঞাসা করেছে । তারাও জবাব দিয়ে ক্রমে এগিয়ে এল গাইডের দিকে। 
তাদের সঙ্গে হাসিমুখে গাইডকে কথ বলতে দেখে বোঝা গেল-_ “মিত্র পথ । 
আরোহীবা নীচ দিয়ে সোজ। চলে গেল মানসের দিকে । “লোকগুলি 
পরিচিত হুনিয়। । অন্ত যাত্রিদলের সঙ্গে তাবু ফেলেছে রাক্ষমতালের ধারে । 
যাত্রীদের জন্ত মানসের গল নিয়ে যাবে”__গাইড বলল । 

বাচা গেল। এতক্ষণে আরম্ভ হল আমাদের সাহমী সহ্যাত্রীদের 
বিরাট আক্ষালন। অরুণ বাবু বলছেন,_-“এ তি "টকে একাই শেষ 
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করে দিতাম।” তারাপ্রসন্ধ বাবুও বীরত্বে কম যান না। বললন-- 
প্বাছাব বড্ড বেঁচে গেল। আর একটু এলেই তো মেরে দিতুম 1 

খুব শোরগোল করতে করতে এগিয়ে চলেছি। দারুণ রোদ। 
পূর্বরাত্রির দুর্জয় ঠাণ্ডা রূপান্তরিত হয়েছে নির্মম গ্রীষ্মে। লু-র মতন 
গরম হাওয়া । 

ক্রমে এসে দাড়ালাম মানসের তীরে । এ কি স্বপ্ন? কী অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্ঘগরিমা ! সম্মুখে-_দূরে দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত নির্মল অগাধ 
জলরাশি । তিব্বতের মালভূমিতে পনর হাজার ফুট উচ্চে দাড়িয়ে আছি-_- 
ন1 সমুদ্রের ধারে? বিপুল বিস্তুতি। উপরে স্থনীল আকাশের চক্দ্রাতপ-_ 
কুদ্র কুদ্র তরঙ্গের সঙ্গে হুর্ধকিরণের অপরূপ মিলনখেল)। মধ্যাহৃ-সুর্ধের 
উজ্জল রশ্মিতে সমগ্র সরোবরটি ঝক্ঝকৃ করছিল--যেন আনন্দশিহরণ। 
পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-্দক্ষিণে দুরশ্দুরাস্তর পর্যন্ত ছুটে যায় অবারিত দৃষ্টি। সামনে 
দিকচক্রবাল পরপারে গুরলার গগনম্পর্শী ধূসর শিখরের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
দেখাচ্ছিল একটি ক্ষীণ রেখার মতন। সেই বিপুল অবকাঁশের মধ্যে আত্মস্থ 
হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । জীবনের দক সীম! অবলুগ্ধ হল অনীমে। এ 
আত্মবিস্থাতির ্থৃতির বেন কখনও ও শেষ নাহ হয়. 
___কীচবাম্পার নির্দেশে তাবু পড়ল সরোবরের বেসাভূমির ঠিক উপর । 
যাত্রীগণ পবিত্র জল স্পর্শ করলেন। শত শত রাজহংস সরোবরের তীরে 
বসেছিল। নিস্তব্ধ মধ্যাহনে আমাদের দলটির আকশ্মিক আগমনে তক্দ্রাবিই 
মরালগুলি ভয়ে কলধ্বনি করে ত্রস্তভাবে সরোবরে উড়ে পড়ছিল। যে সকল 
নানাজাতীয় অসংখ্য হংস নিজেদের ছানাগুলি নিয়ে আনন্দ সরোবরের 
জলে ভেসে বেড়াচ্ছিল, তারাও ভয়ে সরে গেল দূরে । থানিক বিশ্রামান্তে 
সকলেই সরোবরের জলে অবগাহনন্নান করলাম। খুবই তৃপ্তি হল। 

১৬৩ 


মানসসরোবর 


মানসসবোবরের উচ্চত। প্রায় ১৫০৯৮ ফুট ( মতান্তরে ১৪৯৫ ফুট)। 
জল অবস্ত- বরফের মতন শীতল, কিন্তু গৌরীকুণ্ডে নলানের তুলনা এ স্নান 
বেশ আরামদায়ক বলা যেতে পারে । আমরা ভেবেছিলাম সমগ্র সরোবরই 
গৌরীকুণ্ডের মতন বরফে ঢাক। দেখব। তা না হয়ে সুনীল জলরাশি 
দেখতে পেয়ে আনন্দে নির্বাক হয়েছি। স্নানাস্তে সরোবরের তীরে বসে 
পূজ৷ ও স্মবস্ততিপাঠ-সমাপন হতে বেজে গেল আঁড়াইটা। ততক্ষণে 
মধ্যান্কের গ্রীষ্ম বসন্তে রূপান্তরিত হয়েছে । আজ সকলের প্রাণ অফুরন্ত 
আনন্দে ভবপব । নলুকালের ঈপ্সিত মানসসরোবর দর্শন করে চিত্ত- 
সরোবরে উঠেছে আনন্দহিলোল । কারে বিশ্রামের প্রবৃত্তি নেই। 
আহারাদির পরই সকলে সরোবরের তীরে তীরে বেড়াতে লাগল । নানাবর্ণ 
ও আকৃতির উপলখণ্ড পমাকীর্ণ খাড়া ঢালু বেলাভূমি । প্রবাদ আছে-_ 
মানসের তীরে 'পবশপাথর' পাঁওয়! যায়। হ্থামী হুর্গাত্মানন্দ অক্লান্তভাবে 
তাই খুঁজে ফিরতে লাগলেন। তীরময় কত বিভিন্ন রং-এর ছোট 
ছোট পাথর । 

তিববতী ও ভুটিয়। ঘোড়ীওয়ালারা সরোবরের ধানে ঘুরে ঘুরে ৮ 
মাছ সংগ্রহ করে এনেছে । বেশ বড় বড় মাছ। জোরে হাওয়া বই. 
সরোবরে সাগরের মতন ঢেউ হতে থাকে আর ঢেউএর সঙ্গে মাছগুলি 
উঠে পড়ে তীরে কিন্তু নামতে পারে না__মরে যায়। প্র মর! মাছগুলিই 
নাকি মানসসরোবরের প্রসাদ । সেগুলি তার। প্রসাদরপে ঘরে নিয়ে 
ধাবে। এ্রমাছ গু'ড়ো করে একটু একটু করে এ প্রসাদ থাবে সাহা 
বৎসর ধরে। এ প্রসাঁদের মাহাজ্মযের নাকি অস্ত নেই-__সর্থপ্রকার বিপদ- 
নাশক- এমন কি বাঘের কবল থেকেও রক্ষ। করে! এ মাহপ্রসাদের 
গু'ড়ে। গৃহপালিত পশুদের ও খেতে দেয়-_রোগ-মহামা *ব ভয় থাকে না! 

১৬৯ 
১১ 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


আরামদারক রৌদ্র। শান্ত মন। আজ দেহে মনে ফিরে এসেছে 
নুতন শক্তি, অপরিসীম প্রাণ। আজ আর ক্লান্তি নেই। অতীত যেন 
বিশ্বৃতির কুহেলিকায় অবলুপ্ত। গত কয়েক সপ্তাহের হুঃখকষ্টের ম্থৃতি ধেন 
কোন অজান। দেবতার আশিস্চুন্বনে একেবারে মুছে গেছে। দুর্গম? 
এত দুর্গম বলেই তে সেই বিরাটের পদতল এত মহিমময়। বসে আছি 
আপনমনে। সামনে পড়ন্ত রোদে মানসের অগাধ স্থনীল জলরাশি 
সোনালী রং ধরেছে । খুব কাছে ও অতি দূরে নানা্দিকে ভেসে বেড়াচ্ছে 
সাদাসাদ। অসংখ্য মরাল--যেন শত শত শ্বেতকমল ফুটে আছে মানসের 
বুকে। ঝড় উঠল। আহা! কেমন ঢেউ খেলছে । টেউগুলি সজোরে 
আছড়ে পড়ছে বেলাভূমির উপর। এত উচ্চে এ অসীম জলরাশি না 
দেখলে এ যে কল্পনায়ও আসে ন! ! সৃষ্টি-বৈচিত্র্ের কী অপরূপ মহিম!। 
চারিদিকে পর্বতমালা । দিকচক্রবালের ৫ শেষ সীমায় আকাশ আর সবোঁবব 
মিশে এক হয়ে গ্লেছেন, শেষ যে কোথায় কিছুই তো! বুঝা! যায় না! 
প্রতিপলে গলে িত্রপটের পা পররিবতন_ৃনব নব অপরূপ শো৷ভ1 1)/পারবে কোনও 
শিল্পী এর এর এর কণামাত্রও রচনা করতে? [পতনোন্মুখ স্ষের ব্থচছট| পড়েছে 
সারাটি সবে সরোঁবরে ছড়িয়ে। রক্তরাজ! আকাশের চন্্রাতপতলে সোনার 
রোবর | নির্গন মানসের তীরে পরিপূর্ণ প্রাণে বসে আছি ॥ দেখি, 
"আর মুগ্ধ হই। আরও দেখতে ইচ্ছ হয়। জীবনে এমনটি আর কখনও 
দেখতে পাব না। মন, একে নে আপন মানসপটে এ স্বপ্রলোকের ছৰি ! 
হয়তো মানসে এমন অপরূপ সৌনর্ধের বিকাশ প্রতিদিনই হয়। 

আলোকের গরিম। স্তিমিত হয়ে আসছে । অস্তগামী নুর্ধটি দিকসীমান্তে 
দেখা বাচ্ছিল,যেন শিবানীর ললাঁটে একটি মঙ্জল-সিম্দুর-বিন্দু। বিদার বাশী 
পূরবী বাগিনীতে আকাণপে বাতাসে ও সারাটি প্রাণেও বেজে উঠল । 

১৬২ 


মানসসরোবর 


ক্রমে সারাক্কের শেষ ব্ব্পরেথ। সন্ধ্যার বুকে মিলিয়ে গেল। উন্মুক্ত আকাশে 
কৃষ্ণাদশমীর অন্ধকার এল ঘনিয়ে। সারি সারি নক্ষএরমগুলী অনস্ত আকাশে 
মিটুমিটু করছে। যেন দেবশিশুগণ অবাক্‌ নয়নে দেখছে মানসের অনুপম 
সোনাধ। 

মানসের পরিধি প্রায় বাট মাইল। কোন কোন স্থানের গভীরত। 
প্রান্থ তিনশত ফুট প্স্ত। ছুইশত বর্গমাইল আরতনের এই বিশাল 
সরেবরটির চারিধারে তিব্বতী লামাদের আটটি গুন্ফ।। তিব্বতী লাম! 
ব| ভাবার] বংব্রম।ই এ সকল মঠে বাস করে। পশ্চিমে গোছল 
গুল্ফা, উত্তর-পশ্চিমে চিউ গুল্ফা, উত্তরে চারকিপ্‌, লাং পোন! ও 
পুনারি গুন্ফা, পৃধদিকে দোরাঙগাং আর দক্ষিণে ইয়াং গো এবং থুগলু ব! 
থোকর গুল্ফ। | 

ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে মানসসরোববের জল জমতে আরম্ভ করে 
এবং সাত-আট দিনের মধ্যেই সমগ্র সরোবরের উপরিভাগ আট-দশ ফুট 
পুরু হয়ে জমে যার। এ বরফে নীচে থাকে নিল অগাধ জল। উপরকার 
বরফ এমনই স্বচ্ছ ধে, অনেক স্থানে বরফের ভিতর দিয়ে নীচের হু. 
মাছগুলি যে থেলা ক'রে বেড়ায় তা পরিফার দেখা যায়। রাক্ষসতালের 
জলও প্রায় এ একই সময়ে জমে গিয়ে কঠিন বরফে পরিণত স্য। 
তথন তার উপর দিয়ে জীবন্ত চলাচল করে থাকে, কিন্ত মানসের বরফ 
ফেটে গিয়ে ভিতর থেকে জলরাশি সবেগে উধ্বে উখিত হয়। সঙ্কোচন 
ও প্রসারণের ফলে মানসের বরফে প্রায়ই এমন বিস্ফোরণ হয় যে, 
সমগ্র তীরদেশ পাহাড়-গরনাণ বরত€ আচ্ছাদিত হয়ে যায়। এ বিস্ফোরণের 
সময় পনর-বিশ হাত চওড়া বরফখণ্ডও সবেগে বহু দূরে নিন্গিণ্ড হয়। 
সেজন্ত বরফ জমে যাবার পরে শীতকালে কেউই ম। "সর ধারে আসতে 

১%৩ 


কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


সাঁছস করে ন। মানস ও রাক্ষসতাঁলের উচ্চতার গ্রভেদ সামান্থই এবং 
ছুটি সরোবর একরকম পাশাপাশি অবস্থিত, অথচ রাক্ষদতালেব বরফে 
কখনও এপ বিপর্যয় হতে দেখ যায় ন1। ভূবিদ্যা-বিশারদ্গণের মতে এবং 
তিববতে জনশ্রুতিও আছে যে, মাঁনসসরোবরের তলদেশে বহু উষ্ণ প্রশ্রবণ 
আছে। সেজগ্তই মানসে এরপ্রকারে স্ফোরণ হয়ে থাকে। তিব্বতীদের 
বিশ্বাস যে, সরোবরের জলমধ্যে এক রমণীয় মন্দির বিদ্যমান, তাতে বাস 
করেন এক ভীষণাকৃতি দেবতা । এ দেবতাই নাকি তীরের দিকে বরফ 
নিক্ষেপ করেন। 

অনেক যাত্রীই কৈলাস-পরিক্রমার সায় এই পবিত্র সরোবরকেও 
পরিক্রম৷ করে থাকে । মোটামুটি তাতে সময় লাগে পাঁচ দিন। আমাদেরও 
ইচ্ছ। ছিল পরিক্রম। করব কিন্তু নান! কাবণে বিশেষ করে জানোয়ারগুলি 
ক্রমে এত হুর্বল হয়ে পড়েছিল যে, তাদের দিকে চেয়ে আমাদের সে 
সন্কর ছাড়তে হয়েছিল । 

গুরাকলের অনেক প্রথিতনাম। কবি মানসসরোবরের বর্ণনায় তথায় 
প্রশ্চুটিত কমলের উল্লেখ করেছেন। মহাকবি কালিদাস তে! মানসসরোবরকে 
“সর্ণকমলের আকর'ই বলেছেন। তাঁর “মেধদূত” কাব্যে কৈলাসের বর্ণনায় 
( উত্তর মেধ--তৃতীয় শ্লোক ) দেখ। যাঁয়--”সেই অলকাপুরীতে ( কৈলাস ) 
বাবতীয় বৃক্ষেই যড়খঝতুতে তৎকালীন পুষ্প বিকশিত হয়ে থাকে এবং 
উন্মন্ত ভ্রমরগণ নিরন্তর সেই সকল পুম্পে উপবেশন ক'রে শ্রতি-সথখকর 
ধরনি করে। সরোবরসমূহ সততই বিকশিত সরোজরাজি দ্বার) পরিশোভিত 
হয়ে থাকে ; হংসযুথও সর্বদ। সেই সকল কমল পরিবেষ্টনপূর্বক পরম 
শোভ। সম্প্ন করে থাকে | তত্রত্য গৃহপালিত ময়ূরের নিরস্তর সানন্দে 
কেকা-রব বিস্তার করে; তাদের বর্ণ চিরদিনই নয়নের শ্রীতিকর।” 

১৬৪ 


মানসসরোবির 


অন্কত্র-“মন্দারতর' রও উল্লেখ দেখা যায় । এ সব বর্ণনা হ'তে সাধারণের 
এই ধারণ আছে যে কৈলাস ও মানসসবোবর বৃক্ষ-লতা-ফলফুল-কমল- 
পশুপক্ষি-পরিশোঁভিত স্থান। কেঙ্লাসেব উচ্চতা যতটা, তাতে ভূতত্বঁ- 
বিশারদদেৰ মতেও তথায় বৃক্ষলত1, বিশেষ কবে ম্থরভি পুষ্পনভার জন্মান 
অসস্ভব। আমরাও দেখি নি। এ সব বর্ণনা! বোধ হয় কবি-কল্পন। 
ব! বর্ণনাব অলম্কার--কমলপ ব্যতীত সরোবরের শোভা অসম্পূর্ণ থেকে 
ষায়। 

মানসে কল ২ খুঁজে শোখথে ব্যথ!। ধরে গেছে কিন্তু কোথাও 
কমলদল তে! দূবের কথা শালুকফুলও দেখতে পাওয়া! গেল না। মানসে 
অসংখ্য মবাল অব্তঠই আছে, কিন্তু কমল নেই। বিগত শত বসরেব 
বহু পধটকেব বর্ণনায়ও নাঁনসে কমলেব উল্লেখ কোথাও দেখা যাঁয় না। 
আমরা বহু হুনিয়া ও স্থানীয় তিব্বতী লামা-ধার। বাবমাসই মানস” 
সরোবরের তীরে বাস কবেন--তীর্দের নিকট অনুসন্ধান করেছি। এ 
সবোববে কমল কেউ কখনও দেখে নি। নানাজাত্তীয় শৈবাল আছে এবং 
তাতে সাদ! সাদ! ছোট ফুল ফোটে--এইমাত্র। 

মানসে ছোট-বড ও নানাবর্পেব বিশ-পঁচিশ বিভিন্নজাতীয় অনংখ্য 
ইাঁস দেখতে গেয়েছিলাম। রাজহংসগুলি খুবই বড়। ছোট ছোট 
ছান। সঙ্গে নিয়ে ধন শৈবালেব মধ্যে খাবার অদ্বেষণ ক'রে আনন্দে 
ভেসে বেড়ীয়। মানসে মাছও আছে বু রকমের। “গাম!” জাতীয় 
এক প্রকার মাছ--দেখতে কতকটা ছোট মহাশোলের মতন- প্রঠর 
আছে। 

মানসমবোবরের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় স্বন্দপুরাণাস্তগগত মানস” 
খগ্ডে। দতাত্রেয় খধি মানসের বর্ণনার বলেছেন-_ শামি মানমসরোবর 

১৬৫ 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


দর্শন করেছি । তথায় শিব রাজহংসরূপে বিরাজ করছেন ।১ এই সরোবর 
ব্রহ্মার মন হতে উদ্ভুত বলে উঠার নাম মানস-সরোবর | তথায় মহাদেব 
ও অস্তান্ত দেবতাঁগণ বাস করেন। এই সবোঁবর হতেই সরযূ , ( কর্ণালী__ 
তিব্বতী নাম মাপ-চু ) শতত্র এবং অন্ঠান্ত নদনদী নির্গত হয়েছে। যে- 
কেহ এই সরোবরের মৃত্তিকা স্পর্শ এবং এর পবিত্র সলিলে অবগাহন কববে, 
তারই শিবলোকপ্রাপ্তি হবে এবং শত জন্মের পাপ বিদূরিত হয়ে যাবে। 
এমন কি যে-সকল নরনারী মানসসরোবরের পবিত্র নাম জপ করে, তাদেরও 
ব্রহ্ধলোক-প্রাপ্তি হয়। এই সরোবরের জল মুক্তীর ম্ায় নির্নল। 
»* (জগতে ) এমন কোন পর্বত নেই ধার সঙ্গে চিমালয়ের তলন। হতে 
পারে, কারণ এই পর্বতেই কৈলাস ও মানসসরোবর বিদ্ভমান। প্রভাতে 
হুর্বকিরণম্পর্শে যেমন শিশির শুকিয়ে যায়, তেমনি ভিমালয়দর্শনমাত্রেই 
মানবগণ পাপমুক্ত হয় ।” দত্তাত্রেয় খাষিও মানসে কমলের উল্লেখ কবেন নি। 
হন্দপুরাপাস্তগগত মানসথণ্ডের বর্ণনা হতে মনে হয়, পৌবাণিক ঘুগে 
ভিববত, অন্ততঃপক্ষে' তিব্বতের যে অংশে কৈলাস ও মানসসরোবর বিগ্তমান, 
তা ভারতেরই এক অংশ ছিল। তিববতীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশে 
এবং তাঁদের সঙ্গীত নৃত্যকল' ভাস্কর্য কলাবিদ্। সামাজিক রীতিনীতি এবং 
ধর্মভাব প্রভৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়ে দেখেছি যে, তিববতে 


১ শিব রাজহংসরূপ ধারণ করেছিলেন_অতি পুর।কাল হইতেই এই ধর্মবিশ্বাসের বশবত্াঁ 
হয়েই বোধ হস তিব্বতীদের নিকট হংস অবধ্য। আর এই পৌরাণিক তথ্যে বিশ্বাসী 
বলেই তিববতে কিংবদস্তী আছে যে, মানসের অভ্যন্তরে দেবত1 বাস করেন! তিববন্ত 
বে এক সময়ে জরতেরই অংশ এবং তিববতীর! থে হিন্দুধ্মাবলম্বী ছিল, তার প্রমাণ- 
স্বরূপ এপ্রকার বহু ধর্মবিশ্থাস ও কিংবাস্ধীর উল্লেখ করা যেতে পারে। 

১৬৬ 


মানসসরোবর 


এখনও ভাবতীয় সভ্যত! ও সংস্কৃতির গভীর ছাপ বিন্কমান। তিববত 
যে এক সময়ে ভাবত অন্তভুক্ত ছিল, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহে বলা যেতে 
পাবে।; 

তিব্বত হতে চারটি প্রধান নদনদী নির্গত হয়ে নদীমাতৃক ভারত- 
ভূমিকে শন্ত শ্তামলা করেছে। এই শ্োতস্বিনী-চতুষ্টয়ের উৎপত্তিস্থান- 
নির্ণয়বিষয়ে বর্তমানে ভৌগোলিকদের মধ্যে মতভেদের স্থষ্টি হয়েছে । বনু 
পুরাকাল হতেন প্রসিদ্ধি আছে যে, সরূ ব্রহ্মপুত্র সিন্ধু ও শতদ্র--এই চারটি 
বিশাল আোতম্ব৩। “বম পবিত্র মানসসবোবব (তিব্বতী নাম--ছো- 
মাভং) হতে উৎপক্প এবং সেজন্ত হিন্দুমাত্রই এই চাবটি জলপ্রবাহকে 
পুণ্যতোয়! মনে করে। বর্তমানে কোন কোন পর্যটক ও ভূৃতত্ববিৎ প্রমাণ 
করতে চেষ্টিত যে, এই নদনদীগুলিব উৎপত্তিস্থান ঠিক মানসসরোবর নয়। 
পবস্ত মানসের নিকটবর্তা বিভিন্ন স্থান হতে এব। উৎপন্ন । তাদের 
এ যুক্তি অস্ত কোন বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান বা সুনিশ্চিত গবেষণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়। তারের মধ্যে কেহ কেহ এও শ্বীকার করেন যে, 
মানস্সরোববেব ভূগর্ভনিঃস্ঘত ন্োতেব সঙ্গে এই নীচতুষ্টয়েব উৎপ। 
স্থানেব সংযোগ আছে। 


১ বহু পুরাণ তন্ত্র ও মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রদ্থে উল্লিখিত স্*ছে যে, পুরাকালে 
ভারতবর্ষ বিষুপ্রান্ত! রথক্রান্তা ও অহবত্রান্ত/--এই তিনটি ক্রান্তাতে বিভক্ত ছিল। বিদ্ধ 
হুতে পূর্বদিকে জাভাতীগ পর্যন্ত ( বর্তমান ব্রহ্মদেশ সমেত ) সকল দেশ বিষুকাত্তা, বিদ্ধ 
হতে উত্তরে তিব্বত মঙ্গোলিক়া প্রভৃতি দেশ পর্যন্ত রৎক্রাস্ত। এবং বিদ্ধা পর্বত হতে 
পশ্চিমে পারন্ত মিশর ও রোডেসিয়৷ প্রভৃতি দেশ অশ্বক্রান্তা নামে প্রসিদ্ধ ছিল। বর্তমানে 
অনেক মনীধিগণের গবেষণায়ও অতীত বৃহত্বর ভারতের উক্ত ভৌগোলিক অবস্থিতি 


প্রমাণিত হয়। 
১৬৭ 


কৈলাস ও মানসতীর্ঘ 


তিববতীদের কৈলাসপুরাণ “কাংবি কারছাঁক'-এ বণিত আছে-- 
্চারিটি বড় বড় নদীর উৎপতিম্থান “ছে।-মাভাং+, অর্থাৎ অজেয় মানস- 
সরোবর ; লাংচেন্‌ খাঞ্থাব অর্থাৎ হস্তিমুখাক্কতি নদী (শতদ্র) এই 
সরোবরের পশ্চিম দিকে, নিংগী খাম্বাব অর্থাৎ সিংহ-মুখাকৃতি নদী 
(সিদ্ধ) উত্তরে, টামচোক্‌ খাম্বাব অর্থাৎ অশ্বমুখাকৃতি নদী (ব্রহ্ধপুত্র ) 
পূর্বদিকে এবং “মাঁপচা খান্থাৰ” অর্থাৎ মধূর-মুখাকৃতি নদী (কর্ণালী) 
দক্ষিণদ্িকে প্রবাহিত ।” 

স্কন্দপুরাঁণে প্রথম উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় যে, সরযূ ও শতদ্র 
মানসসরোবব হতে উৎপন্ন । মানসের দক্ষিণতীরস্থ থগলু বা থোকর- 
গুল্ফার প্রাচীরে খোদিত একখণ্ড শিলালিপিতেও রয়েছে-_চারটি বড় 
ও চাঁরটি ছোটনদী মাঁনসসরোবরের ভূগর্ভপথে নির্গত হয়েছে ।” 

এইসকল ভারতীয় ও তিববতেব পৌরাণিক উল্লেখ হতে মনে হয় যে, 
সরযূ ব্রহ্মপুত্র সিন্ধু ও শতদ্র--এই চারটি নদনদীব প্রক্কৃত উৎপত্তিত্থান 
মাঁনসসরোবরই। সহস্র সহস্র বসবে ভৌগোলিক পরিস্থিতির বন্থল 
পরিবর্তনের ফলে ব্মানে এদের উৎপতভিস্থান মানদের নিকটস্থ অন্যান্ত 
স্থান বলে দেখ! যাচ্ছে। আমর! পূর্বে উল্লেখ করেছি, মানসের পরিধি 
দুইশত-বর্গমাইল-ব্যাপী; গভীরতার পরিমাণ এখনও সঠিক পাওয়া 
যায় নি। (তিন শত ফুট পর্যস্ত স্থিরীকৃত হয়েছে)। উচ্চ পার্বত্য 
মালভূমির উপর এত বড় একটি জলাশয্বের জলের চাপের ফলে তৃগর্ভে 
যেএঁ জলের নির্গসপথ আছে তা৷ খুবই বিজ্ঞানসম্মত। নূতন আবিষ্কৃত 
ও স্থিরীকত উৎপত্িস্থানগুলি মানসের অপেক্ষা অনেক নীচে অবস্থিত 
এবং এ উৎপত্ভিস্থানগুলি মানসসরোবর হতে খুব বেশী দুরেও নয়। সেঝ্ন্ত 
নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে যে, গ্রদকঙ্গ উৎপতিস্থানের সঙ্গে ভূগর্ভ. 

১৬৩৮ 


মানসসরোবর 


পথে মানসের জলরাশির সংযোগ আছে এবং এখনও এ মানসের জলই 
নদীগুলিব পুষ্টিসাধন করছে। 
সী ৬ গর 

একদিক থেকে আজ আমাদের যাত্রার শেষ দ্িন। কৈলাস ও 
মানসসরোবরদর্শনই আমাদের মুখ্য কাম্য ছিল। ত দর্শন করেছি-- 
পরিপূর্ণ দর্শন। দীর্ঘদিনের পথরেখাহীন পথযাত্রার বেদনাময় ইতিহাসটির 
দিকে এখন আর ফিরে তাকাতে ইচ্ছা হয়না। আজ দৃষ্টি প্রসারিত 
হয়েছে বিরাটেষ ।”-৭--অপীমে” দিকে । মঙ্গলময়ের কৃপাদৃ্টি হৃদর়- 
দেউলে জেলে দিয়েছে আজ আনন্দ-প্রদ্দীপ। মানসসরোবর এখন আর 
কল্পনাব বস্ত নয়_বাস্তব; এখন মার তিববতে নয়, বাইরে নয় আমার 
মনমানসে । আপন ম.ন-__অন্তরেই এখন দেখছি মানসকে । *.* রাতটা 
বড়ই আনন্দে কেটে গেল । 

২৮শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার । থুব ভোরে ভোরে উঠে বাত্রার আয়োজন 
কণা গেল। গতরাত্রে বেশ ঠাণ্ডা ছিল। দিন ও রাতের মধ তাপের 
তারতম্য প্রায় সত্তর ডিগ্রি। কেবলই মনে হচ্ছিল- সুত্র শেষ। ধা ' 
তিন-চার দ্রিন পরে তাকলাকোট হতেই আমাদের ঠিক ঠিক প্রত্যাবর্তন 
আরম্ভ হবে। তাডাতাড়ি মানসে অবগাহন করে নিলাম । মাসকে 
সশরদ্ধ প্রণাম । বিদার_বিদায়-_বিদায়। 

সপোবরের ধারে ধারে মাইল খানেক আসার পরে অসংখ্য মশ৷ 
আমার্দের অতকিত আক্রমণ করলে। পঙ্গপালের মতন তার! আক।শ 
ছেয়ে ফেলেছে-আর কী ঝড় বড় মশা! সহজাত সংস্কারের কত তীব্র 
প্রভাব! আমাদের পেয়েই কামড়ে অতিষ্ঠ করে তুলল। কিছুতেই 
ছাড়তে চাস না__ধাওয়া করে এল প্রায় এক মাহ ডাঃ দে কয়েকটি 
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মশী ধরে চমকে উঠে বললেন, “মশাই, এ যেন সত্যধুগের মশ1 !. কত 
বড় বড় দেখেছেন? তবে ম্যালেরিয়ার মশ! নয়।” পনর হাজার ফুট 
উপরেঃ এে স্থান ছ'মাস ঢাকা পড়ে থাকে স্তপীকৃত বরফের নীচে-_ 
সেখানেও মশকগুলি কি করে বেঁচে থাকে-আশ্চর্ধ ! নিশ্চয়ই তার। 
কোন যৌগিক প্রক্রিয়া জানে-__কুস্তক করে পড়ে থাকে! 

শান্ত অরুণোদয়। সমগ্র মানসের নীলজলে রক্তিম মঙ্গল-কিরণের 
বিপুল শিহরণ দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। পরপারে গুরলার শুভ্র কিরীট 
সুর্ধরেথার স্পর্শে অপরূপশোভাময় হয়েছে । আমাদের আগমনে ভীত 
শত শত মরাল কলধ্বনি করে নিস্তব্ধ মানসে উড়ে পড়ছিল। মনোরম 
প্রভাত। দিকে দিকে রোমাঞ্চকর শোভার নিঃশব্দ সমারোহ । সেই 
ধ্যানমৌন প্রভাতে নির্জন মানসের তীরে তীরে প্রায় তিন মাইল পথ 
বেয়ে চলেছি। পর্বতচুড়ায়-চূড়ায় নিগ্ধ রোদ ঝিলমিল করছিল । চার- 
দিক প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। মানসের ধারেই একটু দূরে আর একটি ক্ষুদ্র 
সরোবর | প্রায় শুকনো । খড়িমাটির মতন সাদা ম|টি। কাঁচখাম্পা 
বললে সোড। হুদ। তাঁর! থলে ভরতি করে প্রচুর সোডা নিয়ে এল । 

সোডা-হু্দটি অতিক্রম করে খানিকট! এগিয়েছি। দূরে দেখ! গেল 
একদল সশস্ত্র তিববতী। আমাদের যেতে হুবে সেদ্দিকেই। ভয়ে মকলকার 
মুখ বিবর্ণ হয়ে গেলে। আমাদের দীড়াতে বলে কীচথাম্প। গিয়েছে 
এগিয়ে ! খবর নিরে ফিরে এসে “মার্চ অর্ডার” দিল । বন্দুকধারী তিব্বতীদল 
ব্যবসায় উপলক্ষ্যে যাচ্ছে তাকলাকোট মগ্ডিতে। জামরদের ভয়ে তারাও 
সশস্থ হয়ে চলেছে । শুনে হাপ ছেড়ে বাচ। গেল। তিব্বতে পদে পদে 
বিপদ। 

মাঁনসসরোবরকে পেছনে রেখে এগিয়ে চলেছি । পর্বতের গা! ঘেষে 

১৭৩ 


মানসসরোবর 


কোথাও কণ্টকাকীর্ণ 'ডাম/” ঝোপের ভিতর দিয়ে বড় বড় খরগোস দলে 
দলে ছুটে পালাচ্ছিল। একদল বন্ধ কুকুর হিংস্র লোলুপ দৃষ্টিতে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ঝোপের মধ্যে অনৃশ্ঠ হল। ক্রমে রাক্ষসতাল ও 
মানসকে দুদিকে বেখে পথরেখ। এগিয়ে গিয়েছে । ছুর্দিকেই সুবিশাল 
সরোবর- সুনীল জলরাশি । এক শৈলশিরাব উপবে উঠতেই দেখ! গেল 
পরমমহিমামগ্ডিত কৈলাসশিখর । বৌদ্রোজ্জল পরিচ্ছন্ন নীল আকাশের 
চন্দ্রাতপতলে সেই চিবন্র্লভ রজতশুত্র-কিরীট কৈলাস, আর নিকটে দুপাশে 
স্ববিশাল ছুটি সস্বাবর। সে শোভা অনির্বচনীক়্ । অতি বিজ্তৃত উচ্চ 
কৈল্লাঁসশ্রেণীর পটভূমির নিয়ে একদিকে রাক্ষসতাল ও অন্র্দিকে মানস- 
সরোবর-_মধ্যে বিস্তীর্ণ মালভূমি। এমন অপরূপ রূপের সমাবেশ এস্থানটি 
ছাঁডা আর কোথাও দখা যায় না। কেবলই মনে ভচ্ছিল, এ যেন 
ম্চাঁশিবের বিরাট শরীর । পরম পবিত্র কৈলাসশিখর দেবদেবের মস্তক-_ 
বিশাল হুদ ছুটি তার সজল নয়ন। জগতের ছঃখে বিগলিতচিত্ত পরমদ্দেবত। 
বিশ্বমানবের প্রতি সকরুণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করে বসে আছেন “ম্থে মিমি” । 

রোদের তেজ ক্রমেই বেড়ে চলেছে । আজ যেতে হবে অনেক দা। 
পথও মহাতরগম। কোথাও বন্ধুর মাঁলভূমির উপর দিয়ে, আব: 
শিরিখাতের সংকীর্ণ বিপদসম্কুল পথে, বা শৈলশির। অতিক্রম করে পর্বতের 
গা ঘেষে চলেছি। এদিকে বেল বারট। বেজে গেছে, তবু পথের শেষ 
নেই। গাইড বললে, আব দ্র'মাইলের বেশী নেই। তার অর্থ ঘণ্ট। 
দেডেক আরও চলতেই হবে। 

মানসসরোবর ও শাক্ষপত'শ এতক্ষণে আবৃশ্ত হয়ে গেছে। কেলাস 
মাঝে মাঝে দেখ| যায়। দেড়টার পবে অধমূত অবস্থায় রেজাং' নামক 
হনে এলাম। তীবু পড়ল। রাল্নাদির আয়োজন চস্ল। স্থানটি একটি 
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গিরিখাতের মধ্যে। চারদিকেই উচ্চ পর্বতমালা । একটি বড় ঝারন। 
কুলুকুলু করে বয়ে যাচ্ছে৷ সর্বত্র ঘিরে মাছে একট! ভীতি গ্রদ নিস্তব্ধতা । 
তাঁবু পড়ার অল্লক্ষণ পরেই পেছনের পর্বতের বিপরীত দিক হুতে মানুষের 
শিস্‌ দেওয়ার শব্ধ শোন গেল । তাড়াতাড়ি গাইড ছুঞ্জন ঘোড়াওয়ালাকে 
এ শব লক্ষ্য করে চুপি চুপি পাঠিয়ে দিয়ে ঘোড়াগুলিকে কাছাকাছি 
রাখবার নির্দেশ দিল । 

রেজাং হতে থোকরমণ্ডি সাত-আট মাইল মাত্র । ইতঃপুর্বে এ মগ্ডিতে 
জামর-অভিযাঁনের খবর পেয়েছিলাম । এ জনমানবশূন্ত স্থানে তিববতীদের 
শিস্‌ দেবার শব শুনে কীচখাম্প। শঙ্কিত হয়েছিল। আধ ঘণ্ট। পরেই 
আমাদের লোক ছুটি ফিরে এসে খবর দিল যে, পর্বতের পেছনেই একদল 
তিববতী ঘোড়! জবব, প্রভৃতি চরাচ্ছে এবং তার কিছু নিম্নে পর্বতের 
তলদেশে কতকগুলি কাল তাবু। লোকজনও আছে। কাচখাম্প। মুখ 
ভার করে এসে বলল, “জামররাই খানিকদূরে তাবু ফেলেছে । খুব সাবধানে 
থাকতে হবে ।” তখন প্রায় তিনটে । এসময় এগিয়ে কোন নিরাপদ 
স্থানে পৌছানও সম্ভবপর নয়। 

তাবৃতে তাবুতে জল্পনা-কল্পন। শুরু হল। অক্পক্ষণের মধ্যেই পার্বর্তী 
পর্বতগাত্র বেয়ে নেমে এল ভীষণাকৃতি তিনজন দুধর্ধ তিববতী। তাদের 
হাতে কোন অস্ত্রশস্ত্র দেখ! গেল ন!। অবশ্য তাদের প্রকাণ্ড ঢোল৷ 
আলখাল্লার মধ্যে সব সময়ই অস্ত্র লুক্কার়িত থাকে । গ্রাইড একটু এগিয়ে 
গিয়ে নিজেদের তীবুর সামনে বসে এ লোকগুলির সঙ্গে কথ। বলছিল। 
ওদের চেহারাটা একটু ভাল করে দেখবার অন্ত আমি কমগুলু নিয়ে 
গেলাম ঝরনার দিকে । গাঁইডদের তাবুর সামনে দিয়েই যাবার পথ। 
একটু দূরেই বসেছিল জামররা। আমার সর্বাঙ্গে গৈরিক পোশাক । 
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জল নিয়ে ফিরে তীবুতে বলে আছি। কারও মুখে কথাটি নেই। অর্লক্ষণ 
পরেই গাইড এসে বলল-_-“জামরর। আপনার দদর্শন'-প্রার্থা |” তাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা যা যা হয়েছে তাও সংক্ষেপে বিবৃত করল। জামররা 
এসেই আমরা কে, কোথ। থেকে এসেছি, দলে ক'জন লোক, কোথায় 
ফিরে যাব, কেন এসেছি, আগ্েয়াস্ত্রা্দি আছে কিন।, ঘোড়া কতগুলি-_ 
ইত্যার্দি সব খবর খু"টিয়ে জিজ্ঞাসা করেছে। তাদের পরিচয়েও বলেছে যে 
তার। জামর। চষ্লিশ-পঞ্চাশ ঘর লোক একদঙ্গে রয়েছে । মাত্র আট-দশটি 
পরিবার এ পবতের বিপরীত দিকে এসেছে । ছু্‌-এক দিনের মধ্যেই দলের 
লোকের! এসে জুটবে এবং একর হয়ে তার। যাবে গানিম৷ গগ্ডিতে। 

'আমি যখন তাবুর বাহিরে গিয়াছিলাম তখন বিশি্ই পোশাক দেখে 
তারা৷ আমার সম্বন্ধে সিজ্ঞাস। করেছিল । কাচখান”' বলেছিল-_-“ইনি 
একজন খুব বড় “কাশীলাম!”, এ'র সিদ্ধাই ও শক্তি অসাধারণ। সঙ্গে 
বারা আছে সবই এর শিষ্য। এ লাম ইচ্ছা করলে মর মানুষকে 
বাচাতে পারেন--আাবার একটু ধূলোপড়। দিয়ে মানুষকে মেরেও ফেলতে 
পারেন । এ'র শক্তির কথ! কি আর বলব ?” 

অমন সিদ্ধাইসম্পন্ন কাশীলামার কথ! শুনেই জামরর1 একেবারে মুশড়ে 
পড়ল। তিব্বতীমাত্রই লামাদের ভীষণ ভয় করে থাকে, বিশেষ 1শন্ধাই- 
সম্পন্ন লামাদের । জামরসর্দার তখন গ্রাইডকে ধরে বসল, যে করেই হোক 
লামার কিছু চুল জোগাড় করে দিতে হবে। তার জন্ত তারা অনেক টাক! 
দিতেও গ্রস্তত। কীচখাম্প৷ জানিয়েছিল টাকার বিনিময়ে লাম। যে 
চুল দেবেন তা তো মনে হয় না। তখন তার! লামার দর্শনের প্রার্থন। 
জানাল। তিব্বতীদের ধারণা-_কোন বড় লামার চুলদাড়ি সঙ্গে রাখলে 
আধিব্যাধি সব কেটে যাঁয়, এমন কি ভূতের ভয়ও থা. $ ন|। 
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কীচখাম্পার নিকট সব শুনে নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে জামরদের 
নিয়ে আসতে বলা হল। আমাদের তাবুর সামনে এসে তিনজনেই লঙ্বা 
জিভ, বের করে এবং ছুহাতের বৃদ্ধাঙ্ুলি ছুটি নাড়তে নাড়তে হাটু গেড়ে 
মাথা নীচু করে বসেছে। (এ সবই আত্যস্তিক শুদ্ধাজ্ঞাপক ) তাবুর ভেতরে 
তাদের আসতে ইঙ্গিত করলাম। সর্দার এল এভাবে জিভ বের করে 
হামাগুড়ি দিতে দিতে । কিন্তু বাকী হুজন ভেতরে আনতে সাহলী হল না। 
জিভ কেটে হাটু গেড়ে বসে রইল বাইরেই । 

কীচথাম্পা দোভাষী । চুল দ্বার প্রস্তাবে খুবই গম্ভীরভাবে বললাম 
--প্লক্ষ টাকার বিনিময়েও একগাছি চুল দেওয়! হবে না ।” 

জামরর! ভ্ত্ভতিত। তাদের মুখ চোখ ভয়ে বিবর্ণ। নিজেদের মধ্যে 
নিয় স্বরে একটু পরামর্শ করে প্রসাদ পাবার প্রার্থনা জানাল। 
খানিকক্ষণ চুপ থেকে তাঁদের বললাম, ণ্দি তোমর! তিনটি-প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
হও, তবে প্রসাদ দেওয়। যেতে পারে, নচেৎ তা-ও নয়। কথনও মিথ্যা 
কথ! বলবে না, চুরি-ডাকাতি করবে না, জেনেশুনে অগ্টের অনিষ্ট করবে 
না_-এই তিন সত।” শুনে জামরর। মাথ নীচু করে বসে রইল। পরে 
নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে স্বীকৃত হ'ল প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে। প্রতিজ্ঞাগুলি 
আবৃত্তি করে সকলেই নতশিরে প্রণাম করল। একটা পাত্রে কিছু 
পেস্ত। বাদাম কিসমিস্‌ ও চুরম। তাদের দিলাম । সব জিনিসই একটু 
একটু খেয়ে প্রসাদ করে দেবার প্রার্থনা জানাতে, সব জিনিসই মুখে 
ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে তাঙ্গের হাতে দিতে হল। একটু বন্থও চাইল। সেই 
প্রসাদ ও একটুকর! গৈরিকবন্্ পেয়ে তারা নানাভাবে শ্রদ্ধ! ও কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে চলে শেল । 

জামরর! তে! চলে গেল । কীচথাম্প। আনন্দে অধীর হয়ে বললে--“আর 
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ভয়ের €কোন কারণ নেই । আপনি ছিলেন বলে আঁজ আমরাও প্রাণে বেঁচে 
গেলাম। নইলে রাত্রে সব লুটে নিয়ে যেত ঘোড়া খচ্চর সব। বাধ! 
দিলে আর রক্ষা! ছিল না। তার! আমাদের আক্রমণ করার পূর্বে পাহাড়ের 
বিভিন্ন স্থান থেকে তাবু লক্ষ্য করে গুলি চালিয়ে সব তচ্নচ্‌ করে দিত। 
জামরর। কী ভীষণ ডাকাত ! তাদের গুলির সন্ধান অব্যর্থ । 

জামরদের সঙ্গে যে প্রহসনের অভিনয় করতে হয়েছিল তা নিয়ে 
আমাদের তীবুর সকলেই খুব আমোদ করতে লাগলেন। এই অসামগ্জস্ত- 
পূর্ণ আচরণের জন্চ সানার মনে ন্সমুশোচনা এসেছিল, অথচ না! করেও 
উপায় ছিল না। নইলে এঁ ডাকাতদের হাতে হয়তো৷ অনেকেরই প্রাণ 
যেত। অবন্ত এ প্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে জামরদের জীবনে যর্দি একটা 
নৈতিক পরিবর্তন আসে. "৷ হলে আমার প্র আচরণের কতকট। সার্থকতা 
আছে, এই ভেবে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হলাম । 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল। নীরব নিঝুম রাত্রিটি নিরাপদে 
কেটে গেছে। ভোরবেলা আব্ছায়। অন্ধকারের মধ্যেই তবু গুটিয়ে 
পালাবার আয়োজন করছিঃ এমন সময় জামরসর্দার এক তাঁড় ছুধ শি; 
হাজির। চামরী-গাইয়ের ছুধ। আজ সে এসেছে একা-হ্থচ্ছন ও 
সহজ গতিতে স্মিতমুখে । গতকালের সেই ভ্রুর বক্র দৃষ্টি নেই। মানুষের 
কাছে মানুষ যে ভাবে আমে তেমনি ভাবে সে এসেছে। তার পরিবন 
দেখে অবাঁক হয়ে গেলাম । ছুধ রেখে হাটু গেড়ে বলল--্থুব ভোঁরবেল। 
টাটক! ছুধ দুয়ে এনেছি। আর খানিকটা মাখন।” আহা! এধে 
অতি আপনজনের মতন কথা! প্রাণের ভেতরটার় একট দোল! দিযে 
উঠল। দুধ বা অন্ত কোন জিনিসের আমাদের প্রয়োজন ছিল না, 
বিশেষ তখন রওন! হচ্ছি। কিন্ধু কীচথাম্পা বলল-_”*. না নিলে থুবই 
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ছুঃখিত হবে। রেগেও যেতে পারে।” সর্দারের হাত থেকে হধের 'ভখাড়টি 
নিয়ে শ্রীভগবানকে এঁ ছুধ নিবেদন করলাম। দু-এক ছিটা মুখে দিয়ে 
বললাম, “এ হুধপ্রসাদ নিয়ে যাও। সকলে ভাগ করে থেও।” সর্দারের 
মুখে চোখে আনন্দ ফুটে উঠেছে। বলল, “কালকের প্রসাদও সকলকে 
দিয়েছি। আর খানিকটা প্রসাদ এ গেকুয়াবস্ত্রে পুটলি করে জলে 
ডুবিয়ে, সেই জল গরু ঘোড়া ছাগল ভেড়ার উপর ছিটিয়ে দিয়েছি । 
খানিকটা প্রসাদ রেখেও দিয়েছি, সঙ্গীরা! এলে তাদের দেব।” 

যতক্ষণ কথাবার্তা হচ্ছিল জামরসর্দার নতজান্থ হয়ে রয়েছে । আমি 
তার মুখে ও মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে, শুভেচ্ছাদি জানিয়ে রওনা 
হলাম । লোকটি একেবারে অভিভূত হয়ে গিয়েছিল। জ্িঘাংসার স্থানে 
আজ তার মুখে চোঁথে ফুটে উঠেছে স্গিগ্ধ কমনীয়তা। এ পরিবর্তন 
আমার হৃদয় আলোড়িত করে দিল। যেতে যেতে সেও ফিরে তাকাচ্ছিল। 
অব্লক্ষণের মধ্যেই সে চলে গেল দৃষ্টিসীমা'র বাইরে । সে তো গেল; কিন্ত 
ভার অন্ঞাতনারে আমার মন ছুটে চলেছে তার সঙ্গে । ... 

গিরিখাত হতে বেরিয়ে ক্রমে এগিয়ে চলেছি গুরলামান্ধাতার ধারে 
ধারে। আজকের পড়াউ চৌদ্দ মাইল অর্থাৎ অনেকটা দুর। বরবুতে 
যেতে হবে। ভোরের দিকে বেশ কন্কনে ঠাণ্ডা । হাত-পা অসাড় হয়ে 
যাচ্ছিল। প্রায় ঘণ্টা দেড়ের চড়াই করে করে এক পর্বতের সাহদেশ 
হতে দেখা গেল কৈলাসের হিমানীমণ্ডিত চূড়াটি। স্থানের নাঁম "থালাছুং' । 
কীচখাম্পা বললে, “এর পরে কৈলাস আর দেখা যাবে না। যাত্রীরা 
এখানেই কৈলাসপতির উদ্দেশ্তে মানত করে ।” 

ক্রমে সঙ্গীরা সকলে এলেন। তদগতচিতে অনেকক্ষণ ধরে দীড়িজে 
রইলাম সেই স্থানে। এবার ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্তনের পালা। প্রাণ 
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কেদে উ্ল। সে মহিমোজ্জল নয়নাভিরাম রূপ আর যে দেখতে পাৰ না! 
অশেষ কষ্ট ও অপরিমীম ছুঃখের মধ্যেও আমাদের দিনগুলি কী আনন্দ- 
পরিপূর্ণতার ভিতর দিয়েই কাটছিল! 

শৃণ্য প্রাণে চলেছি। আজ চড়াই-উত্রাই তেমন নেই ॥ পথ খুব 
বন্ধুর ও প্রস্তরসমাকীর্ণ। আঘাতে আঘাতে পা-ছটি অজরিত--শরীর 
অবসন্ন । ঘোঁডাগুলি আর মোটেই চলতে পারছে না। 

ক্রমে পাওয়া গেল 'গুরলা-চু”। শুপ্রায় একটি ছোট নদী । গুরলা 
মান্ধাতার হিমবাং ২০১ "লাম এসেছে । নদীখাতের ভিতর দিয়ে অনেকটা 
চলতে হল। গুরলার দৃশ্ত অতীব মনোরম । পথে দু-তিন দল তিব্বত্তীর 
সঙ্গে দেখা _লোমবিহীন অনেকগুলি ভেড়া ছাগল নিয়ে বাচ্ছে। তাকলা- 
কোট মণ্ডিতে পশম বিঠি" করে ফিরছে । সকনের মুখে একহ প্রশ্ন 
“জামররা কোথায়?” ধন্। জামর। 

ক্রমে গরমও বাঁড়ছে। অন্ুবর ধুসব মালভূমির উপর দিয়ে চলেছি। 
সবুজের চিহ্ুমাত্র কোথাও “নই ! বালি উড়িয়ে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে 
বিপরীত দিক থেকে । চোখ বুজে কোনরকমে চলেছি এগিয়ে । ছু'৮' 
নাগাত “বরবু'তে এক ঝরনার ধাবে তীবু পড়ল ; প্রচুব জল, প্রহর ঘাস। 
ঘোড়াগুলির আনন্দ দেখবার মতন । নিকটেং কয়েকঘর তিব্বতীর বা-।। 
লোকজন দেখতে পেলাম । আজ জলযোগের উপর দিয়ে চা।লয়ে নেওয় 
গেল। অনেককাঁল ঠিকঠিক স্নান কর! হয় নি। গায়ে, জামাকাপড়ে 
দুর্গন্ধ হয়েছে___মুখে ফাটল ধরেছে__হাতগুলি বিবর্ণ» ঝলসে-কালো হচ্ছে 
গেছে। পিস্থু ও জুয়াপোকা! কামড়ে অস্থির করে দিনবাত সব সময়ই । 
আজ সকলেই ন্নান ও পরিচ্ছন্নতার দিকে মন দ্িলেন--শরীরের উপর 
দৃষ্টি পড়েছে এতকাল পরে। 
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বরবুতে একদল কৈলাসযাত্রীর সঙ্গে দেখ! হল। ছু'জন উত্তর প্রদেশের 
লোক একজন সন্ন্যাসী, একজন ্বাঙ্গীলী-_কলিকাতা-ভবানীগুরে বাড়ী, 
আর 1উতনজন ভূটিয়া। সকলেই চলেছেন ঘোঁড়ীয়। যা! সম্বন্ধে 
অনেক কিছু জিজ্ঞাসা করলেন। এরই মধ্যে তাদের মতান্তর মনান্তরে 
পরিণত হয়েছে_-একে অন্টঠের সঙ্গে মুখ ঘুরিয়ে কথা বলেন। আমাদের 
সামনেই আলাঁপ-আলোচনার সময় পরম্পরের মধ্যে অসংযত ভাষার ব্যবচার 
দেখে মর্মাহত হলাম। হাসিও পাচ্ছিল, আবার ছুঃখও ভচ্ছিল তাদের 
অবস্থা দেখে। এই মানসিক অবস্থা নিয়েই তো চলেছেন তীর্থপতির 
চরণতলে ! কৈলাস-তীর্ঘযাত্রার ছধোগ-হূর্গম সুদীর্ঘ পথে চিত্তের প্রশান্তি 
অক্ষু্ন রাখার জন্ত চাই অনীম ধৈর্য ও শ্রীভগবানে আট বিশ্বাস। নইলে 
বন্ববিক্ষত ও দৌষমলিন মন নিষে দেবতার সামনে দ্রাভালে সেই মনে 
দেবত্বের মহিমা সম্যক্‌ প্রতিভাত হওয়া সম্ভবপর নম্ন। নার হয় শ্রমজর্জরিত 
বিকল দেহ ও নৈরাশ্ঠপ্রপীড়িত কুরূপ মন নিয়ে ফিরে আসা মাত্র। 

বরবুতে থে তিব্বতীর! রয়েছে তাদের ছেলে-মেয়েদের ডেকে ছাতুগুড় 
দিতেই তারা ভারি খুশী। সহ্যান্রী দিলেন লজেন্স। চুষে চষে খেয়ে 
দেখিয়ে দিতে হল কি করে খেতে হয়। আনন্দে নৃত্য করতে করতে 
থাচ্ছে_ দেখেও তৃপ্তি ! সন্ধ্যা তিববতীদের কাছে ছুধ পেবে অনেককাল 
পরে টাটকা! ছুধের চা খাওয়| গেল। রাত্রে আরামের নিড্রা। 

সকালবেলা আবার নেমে এলাম পথে । আজ তাকলাকোঁটে কে 
কার আগে পৌছবে তাই নিয়ে রীতিমত প্রতিযোগিতা । পথ অনেকটা 
সমতল। ঘোড়াগুলিও যেন বুঝতে পেরেছে; তারাও বেশ চলছে। 
কয়েক মাইল আসার পরেই লোকজনের সে দেখ! হলো-_এখানে 
সেখানে দু-একটা! বাড়ী। কর্ণালীর ধারে ধারে চলেছি। ক্রমে “সবুজ? 
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দেখে চোখ জড়িয়ে গেল। গ্রামবাসীর! যব মটর সরষে শাকসবজী 
করেছে। কর্ণালীর ধার বেশ উ্বর। 

হঠাৎ পথে দেখা হল একজন সাধু-যাত্রীর সঙ্গে-_কন্ছল কাঁধে কৈলাস- 
যাত্রায় বেরিরেছেন। “ও নমো নারার়ণায়” অভিবাদন জানালাম । সাধুটি 
জিজ্ঞাসা করলেন_-“শীত কেমন? বরফ আছে কি?” ইত্যাদি অনেক 
প্রশ্ন। যথাথ জবাঁৰ দিয়ে এগিরে চলেছি । আর একজন সন্যাসি- 
যাত্রীর সঙ্গেও দখ| হণ। «কৈতাসপতিকী জয়'-ধ্বনি কবে স্বাগত করলাম। 
দু-চার কথাখ পরে মীধুটি পাঁখয চাইলেন, কিছু দিলাম। এ দু'জন 
সাধুর ভবিষ্যৎ কষ্টের ছবি কল্পনায় চোখের উপর ভেলে উঠতেই প্রাণটা 
কেদে উঠল। হয়তে৷ এর আর ফিরে আসবেন না। এ পথে প্রতি- 
বসরই এমনটি হয়। -মনেকে অকালে প্রাণ চারার । কেউ ফিরে আসে 
অকর্মণ্য হয়েঃ কেউবা 'থাঁল৷ ছুং থেকেই দর্শন করে ফিরে আসতে 
বাধ্য হয়। নেই চিরছুনভের পদতল-স্পর্শের পথে পর্দে পদে আছে কত 
ছঃখ দুর্ধোগ মহাঁকষ্ট যাতনা অকালমৃত্যু । কেদার-বদবী বা হিমালয়ের অন্যান্ত 
কঠিন তীর্থের ছূর্গমত্বের সঙ্গে কৈলাসবাত্রার কষ্টের তুলন৷ প। করাই ভাল। 

বারটা নাগাত তাকলাঁকোঁটে পৌছে দেখা গেল তানাপ্রসন্ন বাবুহ্‌ 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। তিনি গাইডকে সঙ্গে 
করে ঘণ্টাখানেক পূর্বেই এসে আমাদের পূর্বপরিচিত সেই ছাদহীন ঘরটিতে 
আশ্রয় নিয়েছেন। এখানে লৌকজনের মুখ দেখতে পাওয়া গেল। মনে 
হল আমরাও এ জগতেরই লোক--আমরাঁও এদেরই একজন। তাকলা- 
কোট ছেড়ে অবধি প্রতিপদে বুঝতে পারছিপাম যে, একটা আঙগব 
দেশে এসেছি। লোকজন কচিৎ দেখ! যেত, অথচ সারাটি পথেই ছড়িয়ে 
রয়েছে চোর-ডাকাতের ভয় । 
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আহারের পর নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা। বৈকালে তাকলাকোট, মণ্ডি 
(বাজার ) ঘুরে দেখলাম। ছোটথাট একটি শহরে পরিণত হয়ে গেছে। 
ভুটিয়া-খ্যবসায়ীদের অনেক দোকান সভ্যতার সাঞ্জসরঞ্জামে পরিপূর্ণ 
এনামেল-এলুমিনিয়াম-এর বান, সুগঞ্চি সাঁবান-তৈল স্নোঃ রেশমী চুড়ি, 
সেফ্টি-রেজার, লাইট, গগনন্‌, ঢেলকাম পাউডার, সিল্ক ও পশমী 
পোশা, নানারকমের কাপড়, বাটার হুতা, হাট-টাই--ক্ছিরই অভাব 
নেই। তিববতীরা ঘুরে খুরে নেড়ে চেড়ে সব দেখছে অবাক্‌ দু'তে_-কিছু 
কিছু কিনছেও। অনেক তিব্বতী শত শত ভেড়া ছ:গল নিয়ে এসেছে । 
বড় বড় কাঁচি দিয়ে পশম-ছাটাই হচ্ছে। কেনাবেচ-দেনাপাওনার 
কোলাহল। এ মগ্ডিতে প্রতিবৎসর প্রায় লক্ষ টাকার কারবার হয়ে 
থাকে নেপালী ভুটিরা ও তিববতীদেণ মধ্যে। অধিকাংশ কারবারই হয় 
জিনিসের আদান-প্রদানে। 

কর্ণালীর ধারে ঘুরে বেড়াচ্ছি। চারিদিকে সৌন্দধের অপুর্ব 
প্রকাশ। অন্তগ'মী হ্ধরেখায় অনুরঞ্জিত পবতমাণা। প্রকৃতিদেবীর 
সান্ধ্য প্রসাধন-পারিপাট্য অতীব মনোহর। গুরলামাঞ্ধাতার উপর 
দিয়ে ভেসে চলেছে ৰকের পালকের মতন সাদা ছোট ছোট মেঘখগু। 
লিপুলেক গিরিবত্বও রক্তিম হয়ে উঠেছে। নৃুর্যাস্ত যেন দেবীর 
সীমস্তসীমায় মঙ্জলসিন্দুরবিন্দু! ক্রমে তামসী নিশা ধরণীর বুকে এক- 
থানি ঘন ববনিক! টেনে দিল। দনবন।ল নভভ্তল' ছেয়ে গেল তারায় 
তারায়। ৃ 

আমর! কৈলাঁসের হিম-জর্জর শীত সয়ে এসেছি-_গোরীকুণ্ডে বরফ 
ভেঙ্গে নন ক্ষরাও সম্ভব হয়েছে--এখন তাকলাঁকোটের ঠাণ্ডা তে 
আরামদায়ক ! রা্তটি বেশ কাটল। বসন্তের স্পর্শে একদিনেই শরীর- 
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মন যেন সম্জীবিত হয়ে উঠেছে। বিশেষ গত কয়েকদিন ডাকাতের 
ভয় সকলকে জ্যান্তেমরা করে ফেলেছিল । 

সকালে তাড়াতাড়ি শিবলিং-গু্ফা দেখবার জন্য তৈরী হয়েছি। 
যাবার সময় এ গুন্ফ! দেখা হয নি। পশ্চিম তিব্বতের মধ্যে উহা সর্বাপেক্ষা 
বড় মঠ। প্রথমেই চড়াই। তিনশত ফুটের বেশী উঠতে হল। গুম্ফাটি 
যেন একটি প্রকাণ্ড দুর্গ__ এক পাভাড়ের উপরিভাগে বেশ সুরক্ষিত স্থানে 
অবস্থিত। গুক্ফাঁর শমৃদ্ধি এবং আভিজাত)ও নেহাৎ কম নয়। প্রথমেই 
প্রস্তর-নিমিত প্রকাণ্ড তোরণ। একটু নৃতন ঢং-এর ভাস্র্ধ। ফটক 
পেরুতেই ছু'জন মঠবাঁসী মন্দিরের দিকে নিয়ে গেল । বেদীর উপর ভগবান 
তথাগতের শান্ত সৌম্য প্রকাণ্ড ধ্যানমূতি-_ কাঠের তৈরী সোনার জলে 
রং করা--ছয সাত ৮১ উড়। সম্মুখে স্তরে ত্তরে প্রজলিত মাখনের 
প্রদীপ, বিভিন্ন পাত্রে পিষ্টকের মতন ভোগ রক্ষিত। বেদীর নিয়স্তরে 
বিভিন্ন দেবদেবীর ছোট ছোট ধাতব মুতি। দেয়ালে ও পার্খে নানা- 
প্রকাবের বাচ্যন্ত্র। তন্মধ্যে ডমরু শঙ্খ কাপর ঘণ্টা দাঁমাম! 'বীশী বজ্ 
শিক্ষা ভেবী, ভিওরে ছিত্রযুক্ত মানুষের হাড (বাগ্ঠিধগ্র বিশেষ ) প্র ? 
আমাদের পরিচিত। মানুষের মাথার অনেকগুলি খুলি ও হাড় পৃজোপ- 
করণরূপে রক্ষিত। বিশেষ দিনে ও পুণ্য তিথিতে উতৎসবাদিতে এ 
সকল পৃজোপকরণ বাবহৃত হয়। মন্দিরের ভীতিপ্রদ নিস্তব্ধত| বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করার মতন। 

প্রকাণ্ড মন্দির । এফসঙ্ষে তিন-চার শত লোকের সংকুলান হতে 
পাঁরে। মন্দিরই উপাসনাগার, ধর্মোপদেশের স্থান ৪ বিচারালয়রূপে 
ব্যবহৃত হয়। মন্দিরের একপার্থে পালিভাষায় লেখা স্ত.পীকৃত অনেক 
পুঁথি। প্রদর্শক ডাঁবা বললে যে, এঁ পু'খির সখখ্যা তিন হাজারের 
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অধিক এবং সবই ধর্মগ্রস্থ। অনেক হৃপ্রাপ্য পু'থিও নাকি আছে। অল্প- 
বয়স্ক অনেক কৌতুহলী বিগ্চার্থ ভাবা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। 
জান! "গল এ গুল্ফাবাসীর সংখ্যা প্রায় আড়াই শত, তন্মধ্যে লামা 
মাত্র হু'জন আর সকলেই ( লামাবেশধারী ) ভাবা । 

এ গুল্ফার লামা ছু'জনের মধ্যে একজন গুরুলামা। তিনিই আচার্ধ 
ও উপদেষ্টা, অন্তজন 'বর্ধাতি- লামা” অর্থাৎ তার ইঙ্গিতে বর্ষা বন্ধ হয়ে 
যায়। জনশ্রুতি এ লামা নাকি অতিবৃষ্টির সময় বৃষ্টি বন্ধ ও অনাবৃষ্টির 
সময় বর্ধা আনয়ন করতে সক্ষম। তার অঙ্গুলিসংকেতে নাকি সব কিছু 
হয়ে যায়! জনসাধারণের উপর লামার প্রতাপ অক্ষুণ্ন রাখার জন্য 
প্রত্যেক বড় বড় মঠেই এ প্রকার অদ্ভুতসিদ্ধাইসম্পন্ন লামা বাস করেন। 

লামাদের সঙ্গে দেখা করার অভিপ্রায় জানাতে, আমরা প্রথম নীত 
হলাম “বর্যাতি লামার কাছে। দোতলার উপর একটি অপ্রশস্ত ক্ষীণ 
আলোকবুক্ত প্রকোষ্ঠে একজন বৃদ্ধ লাম নিজ আসনে বসে আছেন। 
বয়স সত্ুরের কাছাকাছি মনে হুল। কৃচ্রসাঁধনায় শরীর ক্ষীণ, কিন্ত 
মুখমগ্ুল প্রদীপ্ত। সামনে গিয়ে অভিনন্দন জানাতেই লামা সাগ্রহে 
আমাদের বসতে বললেন। তিব্বতে আমর কারণ, কোথা থেকে এসেছি, 
কতদিন থাঁকা হবে ইত্যার্দি অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞ।সা করলেন। কৈলাস- 
যাত্রা নিধিঘ্নে সম্পর হয়েছে জেনে খুবই আনন্দিত হয়ে শ্রীভগবানকে 
আন্তরিক ধন্তবাদ জানালেন। মানসসরোবর-পরিক্রমা করা হয় নি শুনে 
বললেন-__-ভালই হয়েছে আর একবার আসতে হবে। 

কথাঁবলার সময় লক্ষ্য করছিলাম যে, লামা মধ্যে মধ্যে চোখ বুজে 
চুপ হয়ে যাচ্ছেন_যেন মনঃসংযম করছেন। এ লাঁমাকে দেখে মনে 
হল কঠোরসাধনসম্পন্ন ও সংযতজীবন ॥ অতীন্ত্রিয় তত্বের কিছুটা সন্ধান 
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পেয়েছেন নিশ্চয়। ঘরে আসবাব কিছুই নেই, মেজেতে কন্বলশয্যাঃ 
গায়ে সামান্তমাত্র আবরণ। তাম্ত্রিক সাধনা সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দোভাষী সব গোলমাল করে দিল। 

এবার আমাদের নিয়ে যাওয়া হল গুরুলামার দর্শনে। জান! গেল, ইনি 
এ পদে নিযুক্ত হয়ে সম্প্রতি লাসার প্রধান মঠ হতে এসেছেন। প্রতীক্ষাকক্ষে 
একটু দাড়াবার পরেই ডাক পড়ল ! বেশ হাসিহাসি মুখ, স্থন্দর ও সপ্রতিভ 
চেহারা, বয়স চল্লিশের মতন॥ বেশ জাক করে মোহস্তের গর্দীতে বলে 
আছেন। পাশে একটি ছোট আজেটি, গন্গন্‌ করে আগুন জলছে। গায়ে 
মহ্ণ খছ্র রং-এর পশমের সুন্দর পৌশাক। আশপাশের আসরের পারি- 
পাট্যও বেশ। রূপার চা-পাত্র ও পেয়াল! প্রভৃতি । পশ্চাতে মখমলে মোড়া 
প্রকাণ্ড তাকিয়া» কোলে উপর ছোট একটি 'ল্যাপডগ্। পাশেই শয়ন- 
কক্ষ। পরিচ্ছন্ন বিছানাঁপত্র। দরজা-জানালায় কারুকারধময় স্থনদর পরদ!। 

আমর! বখন লামার ঘরে প্রবেশ করেছি, তখন বোধ হয় শান্ত্রপাঠাদি 
হচ্ছিল। লামার পাশে নিয়ে আর একজন লামাবেশধারী এক প্রকাণ্ড পুথি খুলে 
বসেছিলেন। নমস্কার ও অভিবার্দনের পরে লামা অনেক কথা জিজ্ঞানা করলেন। 
আমরা দীড়িয়েই ছিলাম। তিনি আমদের বসতে বলেন নি। ভ.। 
দৌভাষীর অভাবে কোন প্রশ্রেরই সন্তোষজনক জবাব শোন! সম্ভব হল না। 

তিববতীর! বুদ্ধদেবকে “শাক্যথুবা' বলে থাকে । গুরুলামার সঙ্গে 
আলাপার্দিতে মনে হল যে, তথাগত-প্রদশিত নির্বাণের মার্গ তার! ঠিক ঠিক 
ভাবে অনুসরণ করেন না এবং «নির্বাণ সন্বন্ধে পরিফার ধারণাও তাদের 
নেই। গুরুপূজা ও দেবদেবব উপাঁধনার উপরই লাম! খুব বেণী জোর 
দিলেন। সুন্দর বললেন, “ভগবানের নানাভাবে উপাসনা গুরুপূজ! বা 
জপতপ কঠোরতা যা কিছুই করিনে কেন, মনের "লা না ধুয়ে গেলে 
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কিছুতেই কিছু হবে না। আর গুরুরুপা ছাড়া মনের ময়লাও সাফ হবার 
জো নেই। ভগবানের সব আধ্যাত্মিক শক্তি গুরুর ভিতর দিয়েই 
মানু, পেতে পারে। ভগবচ্ছক্তি-লাভেব অন্ত কোন উপায় নেই।” 

গুরুলামার নিকট বিদায় নিয়ে গুস্ফার চারদিক প্রদক্ষিণ করার মতন 
সব ঘুরে দেখলাম। থুবই পুরাতন মঠ বলে মনে হল। মঠবাঁড়ীর সন্গিকটেই 
ও-অঞ্চলের শাসনকর্তা 'জংপান-এর ছূর্গ। বিচারালয়, জেলখানা সবই এ 
হুর্গের ভিতর । দেখতে ইচ্ছ৷ হল না। 

বর্তমানে তিব্বতের লামাদের হস্তে রাজশক্তি ও জমিদারী প্রভৃতি 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার ন্ন্ত থাকার দকন অনেক লামাকেই রাজকার্ধ ও অন্যান্ঠ 
বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত থাকতে হয়। ফলে তাদের ভিতর প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
জীবনের স্ফৃতি ও পরিপুর্ণতা-ল/ভ সম্ভবপর নয়। ক্ষমতীশ্রিয়তাঃ রাজনীতি, 
রাজদণ্ড, বিষয়সম্পত্ভি-রক্ষণাঁবেক্ষণ প্রভৃতি কাধ উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনের 
পরিপন্থী সন্দেহ নেই। 

শিবলিং-গুম্মপর প্রকাণ্ড জমিদারী ও বড় ব্যবসায়। স্থানীয় লোকদের 
ধারণা ওথানে বার নৎসরের রসদ মজুত থাকে । মঠের যাবতীয় কাজকর্ম 
ও বৈষয়িক বাপাঁর গুরুলামার নির্দেশে বধস্ক ডাবাদের দ্বারা পরিচালিত 
হয়__ব্যবসায়-বাণিজ্য জমিদারী-চাঁলন সবই । অনেক ডাব! ব্যবসায়ের 
লভ্যাংশের বথরাও পেয়ে থ।কে। ব্রহ্মদেশের স্তায় তিববতেও শিক্ষাকার্ধের 
ভার লামাদের উপরই স্তন্ত এবং প্রত্যেক মঠই একটি শিক্ষালয়। বিদ্যার্থীদের 
শিক্ষা ও ভরণপোষণের যাবতীয় ব্যয়ভার গুল্ফাই বহন করে থাকে। 
বিশেষতঃ শুনেছি যে পশ্চিম তিববতে গুন্ফ! ছাড়! পৃথক বি্ভালয় একটিও 
নেই। পূর্ব তিববতেও অনেকটা এ ব্যবস্থা । 

যাবতীয় কষ্টসাধ্য কাজ করবার ভন্ত প্রায় সকল গুন্ফায়ই ঢাকর- 
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চাঁকরাণী নিযুক্ত আছে এবং ভারা পরিজনবর্গ নিয়ে গুন্ফাঁতেই বাস করে। 
সেজন্ত সাধারণ যাত্রী বা দর্শকগণ মঠে জ্্রীলোক দেখে মনে করে যে, 
তার! ভিঙ্ষণী এবং চাকরাণীদের কোনে শিশুসন্তানকে দেখে “ভিক্ষু'-জীবন 
সম্বন্ধে একটা কুৎসিত ধারণ! পোষণ ও প্রকাশ করে। আমর! যতদূর 
জেনেছি তাতে মনে হুল, মঠজীবন সংযত ও কঠোর। অন্ততঃ এ আদর্শ 
অনুসরণ করে চলার চেষ্টার ত্রুটি নেই। কোন গুক্ষাবানী নৈতিক- 
চরিব্রত্রষ্ট বা আদর্শচ্যত হুলে মন্দিরেই সর্বসমক্ষে তার বিচার হয়। আচার্ধ 
লামা বিচাঁবা- অপরাধীর বিরুদ্ধে সকল অভিযোগ সর্বসমক্ষে প্রকাশ 
করেন এবং অপরাধীকে শ্বপক্ষ-সমর্থনের স্থযোগ দিয়ে বিচারের ভার 
গুল্কাবাসীর্দের উপর ন্তত্ত করেন। এ বিচারের ফল অনেক সময়েই অতীব 
নির্ঁম ও কঠোর হু থাকে। আমব! ইতঃপূর্বে শুনেছিনাম যে, পূর্ব বংসর 
খোচরনাথ-গুল্ফার জনৈক চরিব্র্র্ট ডাবাকে উলঙ্গ করে জলন্ত লৌহের 
ছাঁপ দিয়ে তাড়িয়ে দেওয| ইয়েছে। ছু;বৎসর পূর্বে শিবলিং-গুন্ফার জনৈক 
ডাবাকে বিশেষ কারণে লামার পোশাক খুলে নিযে ছু'কান কেটে সর্বসমক্ষে 
বেত্রাঘাত করতে করতে বের করে দেওয়া হয়েছিল। 

ডাবাদের থাকবার ঘর প্রভৃতি ঘুর ঘুরে দেখলাম। শীতপ্রধান খান 
এবং জলাঁভাববশতঃ সর্বত্রই পরিচ্ছন্নতার বিশেষ "্মভাঁব। বাড়ীগলি সবই 
পাথরেব তৈবী। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে ছতিন জন করে থাকার ব্যবস্থা । 
বালক-বিদ্যার্থী ডাবাঁদের জন্ অন্য বন্দোবস্ত । 

পশ্চিম তিব্বতে যে যে স্থানে গুক্ষা আছে তন্মধ্যে তাঁকলাকোটিই 
অপেক্ষাকৃত কম 5৩11 -সজন্য শীতের পাঁচ-ছয় মাস এ গুন্ফাতে চার- 
পাঁচ শত লাম! ও ভাবা সমবেত হয়। আহারাদির ব্যবস্থা এই মঠকর্তৃপক্ষই 
করে থাকেন। 
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বাসস্থানে ফিরে আসার পরেই গাইড তাড়া! দিচ্ছিল। রওঁন! হতে 
হবে। এখন তাদের 'ঘরমুখো” মন। ছুপুরের রোদেই বেরিয়ে পড়তে 
হল_ যদিও ছ'মাইল মাত্র গিয়ে “পাঁলাতেই' রাব্রিযাপন। তাঁকলাকোটে 
তিব্বতী ঘোড়াওয়ালাদের পরিবর্তে নৃতন ঘোড়া নেবার কথাঃ কিন্ত 
তিব্বতীরা আমাদের ছাড়তে চাচ্ছে না। রিং-বু মুখ নীচু করে দাড়িয়ে 
আছে। গাইড বললে-__-“তার! যেতে চায় গাবিয়াং পর্যস্ত।” তারাই 
চলল সঙ্গে । 

পথের পাশে শ্ঠামল শম্তক্ষেত্র । মাঠে মাঠে লৌকজন চাঁষের কাজে 
রত। ঘণ্টাানেক পরেই এক পলা বৃষ্টি__ভিজিষে দিয়ে চলে গেল। 
আমরা গ্রাহ করি নে, ও সব গা-সওয়া হয়ে গেছে। ভিজে ভিজেই 
চলেছি। অনেকদূর” থেকে শিবলিং-গুল্ফা ও গুরলার ঢেউখেলান হিমানী- 
মণ্ডিত কিরীট দেখা যাঁচ্ছিল। বিদায়__সব কিছুকেই বিদায়। 

চারটা নাঁগাত পালাতে তীবু ফেল! হল। ছু-তিনটি ধর্মশালাও এখানে 
আছে, কিন্তু সবগুলিই ভূটিয়া-ব্যবসায়ীদের পণ্যদ্রব্যে বোঝা5। পালা 
লিপুর পাদদেশে পঁচ-ছয় মাইল মাত্র। আজই তিববতে আমাদেব 
শেষ দ্িন। কাল সকালে লিপু অতিক্রম করে হিমালয়ের ভিতর গিষে 
পড়ব। 

ভোরের ছুর্জয় শীতে কাপতে কাঁপতে বেরিয়ে পড়েছি । আকাশ 
মেধমলিন- প্রভাত কি প্রর্দোষ ঠিক বোঝা যায় না। লিপুতে তুষারাক্রাস্ত 
না হলেই বাঁচি! ক্রমে আরম্ত হুল চড়াই। লিপুর চড়াইটা কোন 
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রকমে .অতিক্রম করতে পারলেই রক্ষা । এগুতে লাগলাম ; অনেক ভূটিয়ার 
সঙ্গে দেখা হল। ঘোড়া ছাগল ভেড়া নিয়ে চলেছে তিববতের বিভিন্ন 
মণ্ডিতে। এখন লিপুর আর সে পরিচ্ছন্ন শোভা নেই। বরফ গলে 
গিয়ে অনেক স্থলেই নগ্রপাথর বেরিয়ে পড়েছে । এতে| লিপু নয়! এ 
যেন নিরাভরণ লিপুর কঙ্কাল। শেষের দ্বিকটা কঠিন চড়াই। পাহাড়ের 
দেয়াল আকড়ে ধরে ধরে কোনপ্রকারে উঠছিলাম ; বর্ষণোশুখ মেঘের 
ফাকে ফাকে হ্রধালোক- আশার আলোকের মতন প্রাণে এনে দিচ্ছিল 
অনুপ্রেরণা । . '-প্রকারে টেল্ন-হিশচড়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উঠা গেল 
লিপুর শীর্ষস্থানে । “তিববত-ফেরৎ বলে ঠাণ্ খুব তীব্র বোধ হয় নি। 
ক্রমে মেঘনিমুক্ত আকাশে হেসে উঠল হূর্ধকিরণ। লিপুর উপর দীড়িয়ে 
চারিদিক দেখলাম। সই অপরূপ গুরলামান্ধাতা-_কুহেলিকাময় তিব্বত ! 
লিপুর উপর বরফ খুব বেশী ছিল না; সহ্যাত্রী্দের সঙ্গে সমস্বরে কৈলাস- 
পতির জয়ধ্বনি দ্িলাম। দেবদেবের চরণে প্রাণের শ্রদ্ধাপ্রলি ও কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করে এবার হিমালয়ের দিকে নামতে আরম্ত করেছি। এখন 
খাড়া-উত্রাই। পথ অতীব সংকীর্ণ ও প্রস্তরময় । যাবার সময় * “ই 
ছিল বরফাচ্ছাদিত-_পথের ঠিক চেহারাটা দেখতে পাই নি। এ পয 
নিজের ইচ্ছামত চলবার জে! নেই-_পথই চালিত করে পথচাশীকে। 
কেউ যেন পেছন থেকে ধাক্কা! মেরে ফেলে দিচ্ছে! খুব নামলে চলতে 
হয়। ক্রমে তিন মাইল পথ নেমে এসেছি সাংঢু-এ। একটু বিশ্রাম 
নিয়েই পুনরায় পথচলা । আরও প্রায় সাত মাইল পরে কালাপানিতে 
তাবু পড়বে । 

একটা নাগাত আসা গেল-_কালাপানিতে। চারিদিকেই পর্বতের 
আবেষ্টনী আর শ্ঠামল বনানী। বনানীর শোভা “মরা ভুলেই গিয়ে- 
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ছিলাম। স্থানটি চমৎকার। সন্ধ্যার পরে কুলিশগর্জন-মুখরিত বৃষ্টি আর 
দ্বারুণ ঝড়। হিমালয়ে চলেছে শ্রাবণের ধারা । রাতটা! কোনরকমে 
কাটল। বরফের রাজ্য অতিক্রম করে যেতে এখনও কয়েক দিন দেরী 
আছে। 

২রা শ্রাবণ, মঙ্গলবার। কোনপ্রকারে গড়াতে গড়াতে আর এগারটি 
মাইল যেতে পারলেই গাবিয়াং। কন্পেকদিন বিশ্রাম নেওয়া যাঁবে। 
নদীর ধারে ধারে চলেছি। অরণ্য আর নিন্তন্ধতা। চারিদ্বিকেই ঘন- 
শ্তামল বনানী_ দেওদারবন। দিকে দিকে প্রসারিত হয়েছে হিমালয়ের 
ধ্যানগ্ভীর পরিবেষ্টনী। কালীর তীরে তীরে স্গিগ্ধ রৌদ্রোজ্জিল শত্যান্ষেত্র__ 
মাঝে মাঝে মাটির ছাদবিশি্ট পাহাড়ীদের দরিদ্র কুটির। অত্যধিক 
বর্ষার দরুন পথ অতীৰ বন্ধুর। জলপ্রপাতগুলি ছুহু শবে নেমে আসছে। 
পাহাড় অনেক স্থানে ধসে পড়েছে। পথের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে 
জলম্োত। নগ্ন পাথরগুলি ঝুলছে নিরালম্ব হযে । দেখলেই ভয় হয়__ 
কখন চাঁপা দেয়! ওদিকে তাকাই নে। সামনের দ্রিকে চোখ চেয়ে চলি। 

বারটা নাগাত গাবিদ্বাং-এর উপকণ্ঠে পৌঁছেছি। খবর পেয়ে গ্রাম- 
বাসীরা অনেকেই আমাদের-প্রতীক্ষার় দাড়িয়ে আছে। ডাকবাধলোয় 
অন্ধ যাত্রিদল আশ্রয় নিগ্লেছে -প্রাঙ্গণেই আমাদের তবু পড়ল। আজ 
মহা-তীর্ঘযাত্রার শ্রেষ্ট পর্ব শেষ হয়েছে । সঙ্গিগণ পরিঞ্নবর্গের খবর 
পাবার জন্ত উতগ্রীব--ক্লেহমমতা হাতছানি দিয়ে তাদের ডাকছে। স্বদীর্ঘ 
ছ'মাসে জগতে অনেক কিছুরই পরিবর্তন হয়। তাড়াতাড়ি ডাকঘরে 
লোক পাঠিয়ে চিঠিপত্র সব আনা হল। কয়েকখানি খবরের কাগজও 
এসেছে । আম্লরা এ জগতেরই-_-মন থেকে জগৎকে মুছে ফেলতে পারি 
নি-_-অনংখ্য গ্রন্থিতে এ সংসারের সঙ্গে নানাভাবে জড়িত। 
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অরুণ বাবুর নামে একখানি জরুরী তার এসে পড়ে আছে--অনেক 
দিন। তার উপরওয়াল! পদোন্নতির সংবাদ দিয়ে তার করেছেন। শীন্ত 
নুতন কাধভার গ্রহণ করতে হবে। সহযাত্রী হাসতে হাসতে বললেন, 
--হাতে হাতে তীর্থের “সুফল ! তা একটা বড় ভোজ অন্ততঃ আমাদের 
তো পাওয়৷ উচিত।” এ প্রস্তাবে সকলেই একমত! 

ঠিক করেছিলাম গাঁবিয়াং-এ কয়েকদিন বিশ্রাম করে খেল! থেকে 
মজুর আনিয়ে নেবো__আলমোড়া পধন্ত যাবাব। আর সওয়ারী ঘোড়ারও 
ব্যবস্থা হবে কি- অকণ বাবুর শীপ্র নেমে বাঁওয়৷ দরকার। যে করেই 
হোক আগামী কাল রওনা হতেই হবে। তাকে একলা ছেডে দিতেও 
আমাদের প্রাণ চাইছিল না। কীচগাম্পা চলে গেল মজুরের সন্ধানে । 

সারাটা বিকাল .কটে গেল হিসাবপত্র ও বিদায়-বকশিসে। রিং-বু 
বিদায় নেবার সময় কেদে ফেলেছে । উগ্রও হিংস্র আবরণের ভিতর 
যে এমন কোমল ও ন্নেহমমতাপূর্ণ প্রাণ থাকতে পারে তা৷ ভাবতে পারি 
নি। তার কান্না আমাদেরও অভিভূত করে ফেলল। কর্দিনেরই বা 
পরিচয়? সে আমাদের কথা বুঝতে পারত না "শামরা তার ৬ শ 
বুঝি নি! কিন্তু আমরা তার প্রাণের অন্তস্তল স্পর্শ করতে পেরেছিলাম - 
সেও আমাদের ভিতরে পেয়েছিল তার প্রিরজনংক খুঁজে । এই একটি 
জিনিস সকল প্রাণীমাত্রের ভিতরই আছে-_-ভ।ণবাসা। সকলেই ভালবাস! 
পেতে চায়; ভালবেনে নিজ ভালবাসার বিকাঁশ করতে চায় । দেশকালের 
গপ্ডি-জাতি ও ভাষাৰ বিভাগ--এ প্রেমের শ্লোতকে রুদ্ধ করতে পরে 
না। এক প্রাণের প্রেম “বন অন্ত প্রাণে ঢেলে দিয়ে তার বিকাশ 
দেখতে চাগ। 

ঘোড়াওয়াল! দরবু--যার মুখে কথাটি কখনও ০ না যায় নি- অক্লান্ত 
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পরিশ্রমী ও অতি বিশ্বাপী। আহা! সকলেই আমাদের জন্ত কত 
খেটেছে ! এদের সহযোগিতা না পেলে এ মহাছুর্গম তীর্থপথ এতটা 
নিষষ্টক হত না। এরা সকলেই গরীব কিন্ত সৎ। দারিত্য এদের 
মন্তয্যুত্বকে মলিন করতে পারে নি। ! এদের সকলের _নিকটই_ আমরা 
চিরকুতন্ত। | চাক্তর ভপর সাধ্যমত প্রচুর জিনিসপত্র ও বকশিস দিয়ে 
তাদ্রের তপ্ত করে দিলাম। সকলেই সজলনয়নে বিদায় নিয়েছে। 
প্রতিদানে এইটুকুই আমাদের প্রাপ্য। ত প্রচুর পেয়েছি__সকলের 
প্রাণভরা কৃতজ্রতা ও শুভেচ্ছা। সন্ধ্যার পরে গাইড খবর দিল যে, 
মজুর ঠিক হয়ে গেছে। 

ওরা শ্রাবণ বুধবার ৷ সকাল হইতেই বাধাবাধি আরম্ত হয়ে গিয়েছে। 
এখানে একটি অতি করুণ বিচ্ছেদের পালা। পথপ্রদর্শক কীচথাম্প।কে 
আমাদের ছেড়ে ধেতে হবে। ধতে হবে। | ভীষণ দুর্যোগের পথে, রাত্রে দিনে, হুখ- 
বিপদে দীর্ঘকান সে একমত সে. একমাত্র নির্ভরযোগ্য বন্ধুরূপে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল। শ্বিচ্ছায় বুক বুক পেতে দিয়ে আমাদের নকল কষ্ট ও পীড়নের 
অংশ সে নিয়েছে। তার সেবা যত্ব ও ঃ আস্তরিকতার তুলনা হয় না।. 
আমের নুথগথাি্বিধানই ছিল তার একমাও তার একমাত্র ব্রত। । পরম- ম-আতমীয়- 
জ্ঞানে « ন্‌ তাকে আমর ঈকে_আমরা হৃদয়ে টেনে নিয়েছি। _আজ সত্যসত্যই তার 
"কাছ থেকে বিদায় নিতৈ হবো কাপড়, জামা, কল, টাকা, উহ 





চালভাঁল, আটা; চি ভ্রত্ৃতি অকুপণভাবে সকলেই তাকে প্রচুর দিলেন। 

তুরু পাওনা গণ্ডার উপর চতুণ্ডণ দিয়েও যেন তৃপ্তি হচ্ছিল ন|। 
সে আমাদের অন্ত যা করেছে তার_বিনিময়ে কোন পার্থিব দিনিসই 

& টি ী।-.কীচখাম্পার মতন সন লোক খুব কমই দেখা যায়। / 
দশটার সময় গারধিযাং ছেড়ে চললাম। কীচখাম্পা সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
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ছ মাইল এল। শ্েটায় বুধির উত্রাই আরম্ভ করার পূর্বে নেহাৎ জোর 
করে তাকে ফেরাতে হল। বড়ই মর্মস্পর্শী । হাট্রগেড়ে প্রণাম করে সে 
বালকের মতন অধীর হয়ে কাদছে__ আমার চোখের জলও যেন বাধা 
মাঁনছিল ন!। তাব সঙ্গে জানাশুনা অতি অল্প দিনের, কিন্ত তার 
গভীরতা খুবই বেশী। এ পবিচয়ের পটভূমি কষ্ট পীড়ন ও বিপদ-সন্কুল 
তিব্বতের মালভূমি। নিদারুণ ছুঃখপূর্ণ আবেষ্টনীর মধ্যে আমর! পরস্পরকে 
পেয়েছিলাম । মুখে গায়ে হাত বুলিষে আদর করে তার কাছ থেকে 
বিদীয় নিলাম" স্তক্ষণ আমাদের দেখা যাচ্ছিল সে একই ভাবে দীড়িয়ে 
ছিল। | কৈলাসধাত্রার স্বৃতির সঙ্গে কীচথাম্পা এক হয়ে রুয়েছে।. . . 
এবার আবন্ত হল বুধির হ্থাটরভাঙ্গা উত্রাই। বর্ধার দরুন পথ বহু 
স্থানে ধসে গিয়ে 'মাবও বিপদসংকুল হয়েছে । লিপর চড়! প্রায় আঠার 
হাজাব ফুট। তা থেকে এখন গড়গডিয়ে নেমে চলেছি-_ সমতলভূমি 
স্পর্শ করবাব জন্তঃ। তারাপ্রসন্ন বাবু ও অকণ বাবু দৌড়ে নেমে সকলের 
আগে বুধিতে পৌছে গেছেন। অত দ্রুত নাম! ঠিক হয় নি-_ প্রতিক্রিয়া 
হতে পারে, তাদের বললাম। এখনও নয় মাইন শাঁকী। মা” ত 
পৌছতে হবে আজ। ওর! ছু'জনে এগিয়ে চলেছেন। পথ পরিচিত _ 
সেজন্য আজ আর দলবদ্ধ হয়ে যাবার প্রয়োজন নেই। আমি ও |াহাঁড়ী 
সহ্যাত্রিঘয় একসঙ্গে, ডাক্তার বাবু ও আর আর সব পেছনে। শেষের 
দিকট। বেশ খাড! চড়াই । তখনও দেড় মাইল বাকী। এমন সময় দেখা 
গেল পথের পাশে অরুণ বাঁবু লম্বা হয়ে পড়ে আছেন। আর তার মাখটা 
কোলে করে তারাপ্রসন্ন বাবু খিষধ্রমুথে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করছেন। 
অরুণ বাবু চলচ্ছক্তিহীন ও ভীষণ অবসন্ন । নাড়ী ক্ষীণ, সর্বাঙ্গ ঘর্মাত্-_ 
একেবারে ফ্যাকাশে মেরে গেছেন। কীবিপর্দ। "ঃ দে তখনও পেছনে 
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ছিলেন। পাহাড়ী সঙ্গী তাড়াতাড়ি তাকে ডাকতে চলে গেল। প্রায় 
আধঘন্টা পরে ভাঃ দে এসে ইনজেকসন্‌ দিলেন। জনমানব ও সহায়হীন 
পথ। সজুরর| তখনও অনেক পেছনে। আরও থানিক বিশ্রাম নিয়ে 
তাকে কোনরকমে তিন-চার জনে বে নিয়ে এলাম নালপার চাঁলাঘরটিতে। 
ওষধার্দি ও বিশ্রামে রাত্রে তিনি অনেকট।! সু হলেন। 

যাবার সময় বৃষ্টি তেমন পাই নি কিন্ত এখন চলেছে পুরো বর্ষা 
হিমালয়ে। বিছানাপন প্রাতিদিনই ভিজে যাচ্ছে__অয়েলরুথেও বাঁচাতে 
পারছে না। শীতের রাজ্যে বড়ই কষ্ট। মালপাঁ জিপ্তির এই আট 
মাইল পথ মৃত্যুর পথ । এ পথে প্রতি বসরই লোক মারা যায়__ 
এবারও মরেছে । সকালে ছু'দ্ূলে বিভক্ত হয়ে রওনা হয়েছি । জিপ্তিতে 
স্থানাভাব। আমর! তিনজন চলেছি এগিয়ে। আমরা তে! পৌছে 
গেলাম এগারটায়। কোনপ্রকারে একটু জায়গ! করে রান্নাদি সেরে বসে 
আছি, কিন্তু সহ্যাত্রীদের দেখা নেই। বড়ই ছুর্ভ।বনা হল। প্রায় ছুট 
নাগাত মুমূধু অবস্থায় সকলেই এলেন-_অর্থাৎ ঘটায় এক মাইল করে। 
আকাশ ভেঙ্গে নামল বৃষ্টি । কী ভীষণ মেঘগর্জন ! বিছানাপত্র তখনও 
এসে পৌছায় নি। চালাঘরটি খোলা ; দারুণ শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছি। 
মজুররা ভিজতে ভিজতে এল সাড়ে-পাঁচটায়। 

জিপ্তিতে পৌছে একটি দুর্ঘটনার সংবাদ খুবই বিচলিত করে 
ফেলেছিল। খেলার নীচে ধোলীগঙ্গার কাঠের পুলটি ভ।সিয়ে নিয়ে 
গিয়েছে- এখন দড়ি বেধে পারাপারের ব্যবস্থা এবং সে ব্যবস্থাও অস্থায়ী। 
পূর্তবিভাগের “সড়ক্-জমাদার' এ গ্রামেরই লোক। তারই তত্বাবধানে 
&ী পথটি। এ্রথমটায় জমাদার আমাদের কথা গ্রাহের মধ্যেই আনলে না। 
কিন্তু সহ্যাত্রীদের পদমর্যাদার পরিচয় দিতেই তার সুর একটু নরম হল। 
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আমরা য।চ্ছিলাম আলমোড়ায় ; তার বিরুদ্ধে রিপোঁট করতে পাঁরি__এই ভয়ে 
পরদিন সকালে মজুর নিষে আমাদের পার করার ব্যবস্থার জন্ত চলে গেল। 

এদিকে জিপ্তিতে এসেই দেখ! গেল যে, একজন ব্রহ্দেশবাসী বৌদ্ধ- 
সন্যাসী (ফুঙ্গী ) কৈলাসপ্রত্যাবর্তন-পথে ওথানে অধ'ম্বুত অবস্থার পড়ে 
আছেন-_ সভামসম্বলহীন, গরম কাপড় কম্বলও 'অতি সামান্থ। মাতিভাবা 
ও ছু'চারটি ইংরেজী শব্দ ছাড়া অন্ত ভাষা জানেন না। তাড়াতাড়ি গরম 
দুধ কিনে তাকে থেতে দিলাম। ডাঃ দে এসে দেখলেন এবং বললেন 
_-নিউনে|নিষা” । স্ষধপত্র সবই মজুবদের কাছে ছিল । তার! এসে 
পৌছতেই ডাঃ দে থাবার ওষধ ও ইশজেক্সন দিলেন। সে রাত্রিটা সেবা- 
মত্বার্দি করা হল। পরদিন প্রাতে বেকবার সময় দৌকানীর কাছে পীড়িত 
ফুঙ্গীর পথ্যাদির দন্ঠ কি” পিয়ে এলাম । 

প্রত্যাবর্তন-পথের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অনাব্ক । যাবার সমস্ত 
যেখানে ছিল চড়াই, এখন তা৷ উত্রাই। আর উত্রাই চডাইতে পরিণত 
হয়েছে__এইট্রকমাত্র প্রভেদ । অবণ্ত গত দেড়-মাসের বর্ধার দরুন চেনা 
পথও অচেনা হয়ে গেছে । কোথাও পথ নিশ্চিহু, কোথাও বা পাত 
গড়িয়ে পড়ে বন্ধ_পাক্দগ্ডি দিয়ে কোনরকমে অতিক্রম করতে হচ্ছে। 
সারাটি পথই হয়েছে প্রন্তরসমাকীর্ণ। 

গত রাত্রির দারুণ ছুধোগের চিহ্ৃমাত্র কোখাও নেই। স্কালটি বড়ই 
মনোৌরম। স্ধকিরণম্পরশে পরিচ্ছন্ন আকাশ হেসে উঠেছে! শ্তামল- 
বনানীবেষ্টিত পৰতমালা__-সবুজের অপূর্ব মেল! । তিব্বতে বাস করে কবে 
আমর! স]জের কাঙ্গাল €য় পড়েছি । 

জিপ্তিতে অনেক বিভ্রাট । গাবিয়াং-এর মজুরদের ছেড়ে নূতন একদল 
মর ঠিক করতে হল-_-আলমোড়া পর্ধস্ত। আজকার -উ ষোল মাইল ॥ 
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পঙ্গুতে রাতকাটান। প্রথম তিন মাইল উৎরাই নদী প্যস্ত, তারপরে 
আরম্ভ হল চড়াই । এখন চড়াই-উৎরাই সবই সমজ্ঞান হয়ে গেছে, অথবা 
আরীর এমনই অসাড় ও অকর্মণ্য যে ছুঃখকষ্ট তাকে স্পর্শ করতে পারছে 
না। চলেছি তো চলেছি। শরীরটাকে টেনে নিয়ে চলেছি। এখন 
সব ছন্দের মধ্যেই একটি মাত্র স্থর_ “আগে বাড়ো”। চড়াইর মাঝামাঝি 
বৃষ্টি আরম্ভ হশ। তা হোক? ঠিজে ভিজেই চলেছি। এই আশ্রয়হীন 
পথে উদ্বাস্তর দল আমরা__মাথ! গু জবার স্থান কোথাও নেই। চড়াইর 
'শেবে তিন মাইলের উত্রাই, আবার ছ মাইলের চড়াই। পাথরে ঠুকে 
ঠকে চরণগুলির হুর্ভোগ ! একটার সময় শিখরার ধর্মশ।লায় পৌছেছি; 
জাম! কাপড় সব কিছুই ভিজে গেছে- নিংড়ালে জল বেরোয় । গায়ে 
গায়েই শুকাতে হল আগুনের কাছে বসে। আমরা গ্রামবাসীদের পৃর্ব- 
পরিচিত। তার্দের আত্মীয়ত৷ খুবই প্রাণম্পর্শা। কিন্তুকি দারুণ মাছির 
উপদ্রব ! হাঁজার হাজার মাছি-হ'হাতে সরালেও যেতে চায় না । এ 
আবার “রক্তথেকো” মাছি_ কামড়ে অস্থির করে তোলে। 

তিনটের পর পথে নেমে পড়েছি । কেবলই নামা-উঠা। দশ হাজার 
ফুট স্পর্শ করে আবার নামছি- আট হাজারে, আবার উঠছি-_এই 
চলেছে। সহ্যাত্রীর৷ এতকাল ঘোড়।য় চেপে ঘোড়ার উঠা-নামারই অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছিলেন, এখন কিন্ত অন্ত রকম। স্বামী হুর্গাত্বানন্দ এখন মরিয়! 
হয়ে গেছেন। হিলগ্িকের উপর অতিরিক্ত জুলুম করে হাতও ব্যথা হয়ে 
গেছে । অরুণ বাবু একেবারে ভেঙ্গে পড়েছেন, আর পারছেন না। অথচ 
বহু চেষ্টা করেও একটা সওয়ারী ঘোড়া যোগাড় হচ্ছে না।॥ অবশ্ 
'কোথাও হু'ক দিন অপেক্ষা করে চেষ্টা করলে যোগাড় করা সম্ভব হতে 
কিন্ত আমরা! থাকতেও র|জী নই। 
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বৃষ্টি আরম্ত হল। তিন মাইল অতিক্রম করে সোসাতে পৌছেছি। 
গ্রামেব সারাটি পথ জুডে *ুঢুং উতৎমব চলেছে-_মুতের আত্মার সদ্গতির 
জন্য উৎসব । কাতিক মাস হতে আখি মাস পর্যন্ত গ্রামে যত লোক 
মরে, তাদের সকলের ওধব“দেহিক ক্রিয়া এই সময় একসঙ্গে করা হয়। 
নিকটবর্তী কয়েকটি গ্রামের সুসজ্জিত নরনারীতে পথ ছেয়ে গেছে। উপুক্ত 
তরবারী হস্তে» কেউব! বন্দুক নিয়ে, মগ্য পান করে তাগুব নৃত্য ! গ্রামের 
প্রধানের সঙ্গে যাঁবার পথে পরিচয় হয়েছিল__তার দোকান থেকে কিছু 
জিনিস কিনেহি "গা? এখন তাদের উৎসবে যোগদান করে গ্রামেই 
সেদিন থাকার জন্ত প্রধান জিদ্‌ করতে লাগল। বুঝলাম সেও প্রকৃতিস্থ 
নয়। বাপরে বাপও যে মাতামাতি ! এর মধ্যে থাকা । বৃষ্টির মধ্যেই সকলে 
নৃত্য করছে । এই “*ঠ* উৎসব পাঁচদিন ধরে চলে। যে গ্রাম যত বেশী 
বিষণ সে গ্রামে তত বেশী মগ্যপাঁন করান হয় সকলকেই । উৎসবের প্রথম 
দিন প্রচুব মদ তৈরী হয়, দ্বিতীয় দিন মৃত ব্যক্তিদের হাড় গুড়িয়ে তা দিয়ে 
অন্য জিনিসেব সঙ্গে মিশিয়ে পুতুন গড়ে । তৃতীয় দিন পুরি হালুয়া মিঠাই 
প্রস্তত করে। চতুর্থ দিন একটি তিখ্বতী চামরী পাণ্ভীকে নান।ঝ '? 
নৃতন কাপড় দিয়ে শিং হতে পা পযন্ত মুড়ে সজ্জিত করে হাড়ের তৈঞ়া 
পুতুলগুলি সাছিয়ে দেষ এ গকর পিঠে। “পুরোহিত (ব্রাঙ্গণ ণয় ) মন্্রপাঠ 
করে। গরুটিকে পুরি হালুযা খ'ওয়ান হয়। পঞ্চম দিনে ০সই গাভীটিকে 
পুরোবততী করে বিরাট শোভাযাত্রা__গান বাজন! নৃত্য মাতামাতি কাণ্ড! 
সবন্ত্র গাভীটি পুরোহিতের প্রাপ্য ( বোধ হয় গোদান )। আমরা যেদিন 
যাচ্ছিলাম সে দিন উৎসবের শেখ দিন। তখন বন্দুকের শব্ধ হচ্ছিল, আর 
উদ্ুক্ত তরবারীহস্তে কৃত্রিম যু্ধ চলেছে। পথের ধারে মর্দের জালা । যে বত 


পারে খাচ্ছে। নেশার ঝেোকে অনেক সময় খুনজথম হত ঘায়। সে সব অবস্থ 
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ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। মেয়ে-পুরুষ সকলেই নাচছে, গাইছে, ঢলে পড়ছে, আবার 
ম্দ খাচ্ছে ! কোন প্রকারে এ স্থানটি অতিক্রম করে হাঁপ ছেড়ে বাঁচা গেল। 

সঞ্ক'র পূর্বে পঙ্গুর ধর্মশালায় পৌছে গেছি। মণিপ্রধান ধর্মশালার 
একটি ঘর খুলে দিল। আজ গ্রাম থেকে একটু দুধ ও কিছু শাকসবজি 
সংগ্রহ করে অনেক দিনের একঘেয়ে মুখ একটু পালটে নিয়েছি । 

ধর্মশীলায় একজন প্রৌঢ নাগাঁসন্যাসীও ছিলেন- _কৈলাসযাত্রী। বেশ 
ভজনানন্দী সাধু। যাত্রাসম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা ভল। সাঁধুটি রাত্রে 
বেশ তন্ময় হয়ে মধুর কে গাইলেন__ 
“০০০০, সব বন তুলসী ভয়োঃ সব পাহাড শালগ্রাম। 

সব পানী গঙ্গা ভয়ো, জব ঘটমে বিরাজে রাম ।** **” 

নিশুব্ধ আঝেষ্টনী, তীর্থ অবগাহী মন, হিমালয়ের ধ্যানগন্ভীর আবহাওয়া । 
গানের মর্মবাণীটি প্রাণে ধ্বনিত হতে লাঁগল। সাধুজী তীর্ঘখরচ কিছু 
চাইলেন। যথাসাধ্য তকে কিছু দিয়ে তৃপ্ত হয়েছিলাম । 

ধর্মশালায় যদিও পিস্থ-পোকার ভীষণ উৎপাত, তবু তো! পাকা 
বাড়িতে রাতকাটান। শেষরাত্রে আরম্ভ হল মুষলধারে বৃষ্টি। পঙ্গু 
উত্রাইপথে পাথর গড়িয়ে পড়ে লোক মারা যায়। ভাবনা হল। মণি- 
প্রধান সকাঁলবেল! এল ওষধ নিতে। বড় ভাল লোক। সংসারে সে 
একা-্ত্রী পুত্র সব মরে গেছে । শেষ বয়সে পড়েছে খুবই কষ্টে। নিজের 
দুঃখ জানিয়ে কেদে বলছে--“আমি তো জীবনে কোন পাপ করি নি-_ 
কারও কোন অনিষ্টও করি নি; তবু আমার উপর ভগবানের এ অভিসম্পাত 
কেন? আমায় সর্বহারা করেছেন !” জবাব আর কি দেব? তার গতীর 
নিঃশ্বাসে বাতাজ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 

সকাল সকাল আহারার্দি শেষ করে বৃষ্টি বন্ধ হবার অপেক্ষায় বসে 
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আছি। দশটা নাগাত পথ আমাদের টেনে বের করল। আমরা বেশী 
সময়ই পথে পথে কাটাই। ছুঃখ ও হুরধধোগের ভিতর দিয়ে এপথের 
সঙ্গে আমাদেব পরিচয়। সেজন্যই বোধ হয় পথটি বন্ধুজনের মতন অতিপ্রিষ্ব 
হয়ে উঠেছে। সবুজ বনানীর বুক চিরে রজত্বশুভ্র বহু বারিধারা নেমে 
এসেছে পথে পথে। চার হাজার ফুটের উত্রাইটি গড়াতে গড়াতে কোন 
প্রকারে শেষ করে ধৌলীর তীরে এসে দ্বাড়ালাম। যাবার সময় ঘে কাঠের 
সেতুটি দেখে গিষেছিলাম তা বষায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। এখন তার 
স্থানে পাবাপ*রেব শহ দ্ুধারে খেটা পুতে তাতে বাধ! হয়েছে তিন খানি 
ঘাসের মোট! কাছি। আর এ কাছিতে ঝুলছে একখানি ত্রিকোণারুতি 
কাঠ। এ কাঠটিতে কোনপ্রকারে বসে পা ঝুলিয়ে কাঠটি আকড়ে ধরে 
থাকতে হয়। এ কাঠের সঙ্গে বাঁধা থাকে একখানি দড়ি; অপর পার 
থেকে এ দড়ি টেনে টেনে সওয়ার সহ কাঠথানি পর পারে নিয়ে যায়। 
কোনপ্রকারে হাতফসকালেই নদীগর্ভে পড়ে নিশ্চিত মৃত্যু । এধে আদিম 
যুগের ব্যবস্থা । এদিকে ধৌলীর ভীষণ গর্জনে কানে তালা লেগে যাচ্ছিল। 
দুর্গা বলে তো ঝুলে পড়লাম। এর ত্রিকোণ কাঠটির সূশ বোঝার »৩ 
আষ্টেপিষ্টে বেধে দ্রিয়ে 'অপর পার থেকে কাগ্ডারী যখন হেঁচক! টান্‌ মার 
তখন বেশী কিছু ভাববার অবকাশ ছিল নাঁ। মনে হল-ব্যস্* এবার 
সব শেষ! চোঁথ কান বুজে কোন রকমে কাঠটি আঁকড়ে ধণে বসে বইলাম। 
নীচে ধৌঁলীর ছুরস্ত স্োতবেগের দিকে চাইতে সাহস হচ্ছিল না। এইভাবে 
এক এক করে যাত্রী, মজ্ব, মালপত্র সব পার করতে লেগে গেল তিনটি 
ঘণ্টার বেণী-_অথচ নর্ধাটি পঞ্চ।শ-যাট ফুট মাত্র চওড়া! রাস্তার জমাদারকে 
বকৃশিস্‌ দিয়ে চলে এলাম। খেলার সেই পরিচিত দোকানঘরটি পুরাতন 
বন্ধুর মতন হাত বাড়িয়ে বুকে টেনে নিল। 
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মজুররা সকলেই এ গ্রামের লোক। পরিবারবর্গের সঙ্গে দেখা করবার 
জন্ত কাল রাত্রে বাড়ী গেছে। প্রায় পনের দিনের জন্ যাচ্ছে তারা 
আলমোডা পর্বস্ত। সকালে মজুররা আসতে দেরী করেছে-__তা হোক, 
তখনই বোরয়ে পড়লাম * দশ মাইল মাত্র পথ বইতো নয়। আর 
সবটাই উত্রাই। কালীর ধারে ধারে চলেছি। দেবদারবন শেষ হয়ে 
গেছে। পীচহাজার ফুটের নীচে দেবদার বড় একটা জন্মায় না। এখন 
চলেছি পাইন, ওক, রোভরেগাম-জংগলের ভিতর দিয়ে। এক একন্থানে 
পথ ধুয়ে এমন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে যে, কোনকালে ওথানে পথ ছিল বলেই 
মনে হয় না। একটি অতি সংকীর্ণ বাটিয়া” ধরে চলেছি কালীর" গর্ভে। 
বর্ধার জলম্রোতগুলি অতি ছুরস্ত হয়ে উঠেছে । সব কিছুকে গ্রাস করাতেই 
যেন আনন্দ! কালীর ভীমনাদ বুকের রক্ত শুকিয়ে দেয়। বিপরীত 
দিকে ঝুঁকে মাটি ত্বাকড়ে ধরে, বসে বসে কোনপ্রকারে সে সম্কটপুর্ণ 
স্থানটি অতিক্রম কর! গেল। হু হু করে বইছে বাদল! হাওয়া । আকাশ 
ঘন মেঘে ঢাকা । বর্ষণৌশ্ুখ মেঘ আমাদের ছুঁয়ে ছু'য়ে ভেসে চলেছে। 
আমরাও বাস করছি মেঘের ভিতর। 

এগারটা নাগাত ধারচুলার উপকণ্ঠে এসেছি । মাঠে মাঠে চলেছে 
চাষের কাজ। ধানক্ষেতে কাদা করে ধানরোপা হচ্ছে। ভূটাগাছগুলি 
এরই মধ্যে মান্ুষপ্রমাণ বড় হয়ে গেছে । যাবার সময় মাঠগুলি খ! খা 
করছিল। এখন সবুজে ভরা মাঠ। বেশ লাগছে । আম কল! পেযাঁরা 
প্রচুর। ডাকবাংলোটি খালি পেয়ে তাতেই উঠলাম। সওয়ারী ঘোড়ার 
চেষ্ট/ কর] গেল, কিন্তু একটিও জুটল না। স্নান আহার করে নিশ্চিন্ত মনে 
নিদ্রা। পাকা আম ও কল! বহুকাল পরে খাওয়া হল। সহ্যাত্রী 
বললেন, “এবার তো আর নেংড়া বোথ্াই জুটবে না--ছুধের স্বাদ 
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ঘোলেই মেটাঁন ছাঁড়া উপায় কি?” তাঁ আমগুলি নেহাৎ অথাগ্য নয়-_ 
অন্-মধুর। 

সন্ধ্যা থেকে আরম্ত হয়েছে জোর বৃষ্টি । তা আমরা গ্রাহ্থ করি নে-_ 
পাক! বাড়ীতে আশ্রয় পেয়েছি। বেশ গরম বোধ হচ্ছিল মাত্র তিন 
হাজার ফুট । কোথায় উনিশ হাজার, আর কোথায় তিন হাঁজার £ 
বৃষ্টি হয়ে বরং একট ঠাণ্ডা হল। 

সকালের দিকে ভাকাশ পরিফার। বেরিয়ে পড়লাম । পথের হু'ধারে 
সবুজ শশ্তক্ষেত 1 4:57 ধান, সন্াই, চাউলিয়ঃ মান্দা । চোখ জুড়িয়ে 
যাষ। জমি বেশউণব। সবুজ বননয় পথ, অরণ্যপক্ষি-কাকলি-মুখরিত । 
কালীর প্রচণ্ড জৌত রন খনতে এনতে চলেছি । পথে নেমে এসেছে 
অসংখ্য ঝরনা । ক্রুদে “রাদ খুবই প্রথব হয়ে উঠেছে। একটু পরে- 
পবেই তৃষ্ণার্ত হই। খবনাব শীতল জল পান করে আবার চলছি। 
বেলা এগারটায় এলাম বলবাকোটে। পথিপার্পে একটিমাত্র ক্ষুদ্র দোকান-_ 
পথিকের দল দখল কবে নিয়েছে । আমর। আশ্রয় নিলাম তকতলে । 
পাশেই কালী । স্নান আাহাব বিশ্রাম সেরে নুসাকিস্দ্র দল বেসিণ 
পড়েছি। পডন্ত রৌদ্রে সকলেরই খুব কঈ হচ্ছে। তিব্বতের ঠাণ্ডা 
জন্য প্রাণ আটপ|ট করে। লুব দৃষ্টিতে ফিরে তাকাই হিমকণাময় সেই 
তিণবতের দিকে । এই তি্বহ হতে পরিত্রাণ পাবার জন্ই আমাদের 
প্রাণ ছটফট কবে টর্সেছিল--আজ আবার পেতে চাই সেই তিব্বতকেই। 
আমাদের সুখদুঃখের অনুভূতির পশ্চাঁতও এমনিধারা মনের একট! লুকে!" 
চুরিখেল!' চলেছে সাবা জীবন। 'আঁজ যা ছুঃখপূর্ণ, তাকেই কাল বলি 
আনন্দময় । 

ছ”টাঁয় জৌনজীবিতে এসে গেলাম । অতি মন্দ 'ম স্থান। যাবার 
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পথে সতৃষ্ণ নয়নে শুধু দূর থেকে স্থানটিকে দেখে গিয়েছি। কালী ও 
গোৌরীর সঙ্গমস্থলে ঘন আম্রকাননের মধ্যে স্থুন্দর একটি ক্ষুদ্র দেবালয়। 
£কালী-তৌবী-মহেশ্বর' এ মন্দিরে পুজিত হচ্ছেন গত চগ্লিশ-বৎসর যাঁবৎ। 
আসকোটের রাজা এই দেবালরটি প্রতিষ্ঠিত করে অশেষ পুণ্য অর্জন 
করেছেন। জৌনজীবি গ্রামটি মুসলমান প্রধান। মন্দিরের পূজারী ও অন্য 
হিন্দুরা একটু উপরে পৃথকভাবে বাস করে। মন্দিরের পাশেই থাকেন 
এক প্রৌঢা পাহাড়ী “ন্ন্যাসিনী-মাতা গত দশ বংমর ধরে। পুজারীর 
চেষ্টায় আমরাও এক পাহাড়ীর খালি বাড়ীতে আশ্রয় পেলাম। মন্দিরে 
বসে পুজা-পাঠাদিতে সন্ধ্যাটি বেশ কাটল। হিমালক্বের শান্ত আবেষ্টনী__ 
খাষিসেবিত স্থানে, দেবসান্নিধ্যে বসলে মন হ্বতূই আত্মস্থ হয়ে যায়। 
পুজারীর বত্বার্দির অন্ত ছিল না। আমরাও তাকে যথাশক্তি পরিতৃপ্ত 
করলাম। গরীব ব্রাহ্মণ_দেবমন্দির ও দেবতাকে আশ্রয় করে পড়ে 
আছেন । 

গৌরী, নেমে এসেছে মিলাম হিমবাহ হতে, আার লিপুলেক থেকে 
বেরিয়েছে কালী। নিঝুম রাতে এ প্রশান্ত পরিবেশের মধ্যে কালীর সঙ্গে 
গৌরীর মিলন-__দেখবার মতন। সন্তান যেন সোহাগভরে ঝাপিয়ে 
পড়েছে মায়ের বুকে । সেই উচ্ছাসমুখরিত সঙ্গমস্থলে অনেক রাত পধন্ত 
বসেছিলাম । -.. 

ভোরেই রওনা হয়েছি । অনেক চেষ্টায় একটিমাত্র ঘোড়া পাওয়! 
গেছে আসকোট পর্যন্ত । অরুণ বাবু উঠলেন ঘোড়ায ! মেঘমলিন আকাশ । 
আমরাও চলেছি ক্ষীণ মেঘজালের ভিতর দিয়ে। গৌরীর উপরকার 
পুলের পরেই কর্কশ ও নির্দয় চড়াই। তিন মাইল। হামাগুড়ি দিয়ে 
উঠছি। সাড়ে-আটটায় পৌছে গেলাম আসকোটে 'ভূগেন্ত ধর্মশালায়” । 
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স্ন্দর ধমশালাটি। ভাল করে শ্নান করে প্রচুর আম ও কলার ফলার 
করা গেল। মধ্যান্নে নঘৃত “বাসমতি” চালের ভাত, কলাইর ডাল ও 
কচিকর তরকাঁরি-সংযোগে প্রত্যেকেই খুন্ধ তৃত্তিপূর্বক খেলেন। 

সধাত্রদের জন্য সওয়ারী-ঘোডা যোগাড় হয়েছে আলমোড় পর্যস্ত। 
আড়াইটাব সময় সেজেগুজে তাবাপ্রসন্ন বাবু ঘোড়ার রেকাবে পা দিয়ে 
খুব দরম্ভভরে বলছেন-_-“এবার আর পায় কে? কেল্লা ফতে কব্‌ দিয়া ৷” 
ত| বটে! আজ সাত মাইল মাত্র যেতে হবে__-ডিডিহাট পধস্ত। খানিকটা 
আসার পবই “শগঘাট__টনকপুর আর আলমোড়ার পথ পৃথক হয়ে 
গেল। আমরা চলেছি আলমোড়াব দিকে । অন্ঠ পথটি পেছনে পড়ে 
কাঙ্গালের মতন আমার্দের দিকে চেয়ে বইল। এখন আর প্রয়োজন 
নেই, তাই তাঁকে পতাগ কবেছি। অথচ এ পথটিই একদিন পরম 
বঞ্ধব মত আমাদের নিয়ে চলেছিল কৈলাসের দিকে । কী স্মবার্থান্ধই 
না আমরা ॥ 

১ডাই পথে ধীরে ধীরে চলেছি । একট পরেই চিরবন ঞ্থিত করে 
এল প্রবল ঝড় আর শপ. শপ. বৃষ্টি। আশ্রয়হীন পণ্বত্য পথ- চর 
ভিজে ভিজ্ে। ছাত! খুলবাঁর উপায় নেই। বুট্টির ঝাঁপটায় বিভ্র, 
কবে তুলেছে । পথের উপর দ্িযেই ঠটে চলেচ জলম্রোত। চড়াই 
করে উঠতে হচ্ছিল। 

পাবত্য প্রদেশের বৃষ্টি। আধঘণ্ট পরেই মেঘ ক্রমে হালকা হয়ে 
গেল--ঝড়ও হল শান্ত। ক্রমে রাঙ্গা হয়ে উঠল পশ্চিমের আকাশ। 
ডানদিকের পর্বত্চডা* পৌছুতেই অনতিদুরে দেখা গেল একটি ক্ুত্র 
জনপদ । বোঁঝা গেল__ডিডিহাট। ক্রমে পৌছে গেলাম। উচ্চতা 
ছয় হাজার ফুট। স্থানটির আভিজাত্য মন্দ নয়, দুটি পর্বতের মাঝে 
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অনেকটা সমতল স্থানে এ বধিষু গ্রামটি গড়ে উঠেছে । প্রচুর জল, 
কয়েকটি দোকান, একটি মধ্য ইংরেজী স্কুল। স্কুলের ছাত্রসংখ্যা একশত। 
স্কুলবাড়ীটি ৪ বেশ। ছেলেদের জন্য বোডিং-হাউসও আছে। আশ্রয় নিলাম 
একটি দোকানের উপরে । রান্রিটি স্মরণীয় হয়ে আছে এখনও । পিস্থুপোকা 
ও ছারপোকার উৎপাতে কেউ শুতে পারি নি। পিঁপড়ের সারির মতন 
সারিবদ্ধ ছারপোকা আর অসংখ্য পিস্ু ! ঘুম? আত্মরক্ষা করা গেছে 
এই যথেষ্ট ! 

১৫ই শ্রাবণ বুধবর। অন্ধকারে বৃষ্টির মধ্যেই বেরিয়ে পড়েছি। 
ছুর্জনের সংসর্গ থেকে মুক্তি পেলেই বাঁচি। শরীর অবসন্__বেতসলতার 
মতন দ্লছে। মন ক্রান্ত। ধীরে ধীরে চডাই আরম্ভ হল। এই চলেছে 
_উঠ আর নামা । কাল তিন হাজার থেকে ছয় হাজার ফুটে উঠেছি, 
আর আজ সাড়ে-সাত হাজারে উঠে আবার নামতে হবে তিন হাঁজারে। 
সকালে পাই বাতাসে বাতাসে বনমল্লিকার স্থমিষ্ট গন্ধ, মধুমক্ষিকার গুঞ্জন, 
জঙ্গলী বনবতা, গোলাপের বিতান। অবণ্যপক্ষীর কাকলী, মনোহর পার্বত্য 
শোভা- মধ্যাহ্নে গরমে ছটফট করি, আবার প্রদৌষ-সময়ে শীত-জজরিত 
দেহে কাঁপতে কীঁপতে কোন কুটিরে আশ্রয় নেই। এই চলেছে। 

বৃষ্টির মধ্যেই চার মাইল পথ অতিক্রম করলাম। “ছাটা"য় গ্ীষ্টান 
মিশনারীদের একটি কেন্দ্র রয়েছে দেখা গেল। বৃষ্টি থেমে গেছে, এখন 
নামতে শুরু করেছি। পরিচ্ছন্ন আকাশ, শ্যামল বনানী, শশ্যক্ষেত্র, আম্র- 
কানন, কদলীবন-_-সবই ভরে গেছে রাঙ্গা রোদে। গাছে গাছে প্রচর 
আম- এখনও পাকে নি। 

সাড়ে-দশ মাইল পথ বেয়ে দশটার পর থল্-এ এলাম। স্থানটি বেশ 
বধিষুচ। অনেক লোকের বাঁপ। রামগঙ্গার দু'ধারে থানিকট! দূরব্যাপী 
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লোকের বসতি-_-ডাকখানা, দোঁকান, একটি উচ্চ-প্রাইমারী স্কুল। স্কুলে 
নববইটি ছেলে ও তিনটি মেয়ে পড়ে। স্কুলমাস্টার দয়! করে বিগ্ঠালয়ের 
উন্মুক্ত বারান্দায় আমাদের থাকতে দিলেন। 

রামগঞ্গা মিলাম-হিমবাহ্‌ থেকে নির্গত হয়ে পড়েছে সরযূতে । থল্‌ 
হতে মিলাম যাবার একটি রাস্ত আছে। নিকটেই রামগঙ্জার তীরে একটি 
প্রাচীন শিবমন্দির_নাম “একহাতিয়া দেবল?। এ মন্দিরে অধিষ্ঠিত 
দেবতা বাণেশ্বর মহাদেব । জনশ্রুতি যে, একহাতিবিশিষ্ট জনৈক রাজমিস্্রী 
একটি প্রকাঙ নাস ০খ্টে কেটে এ মন্দিরটি তৈরী করেছিল। 

অপরাহে অপ্রত্যাশিতভাবে এল প্রবল ঝড়বুষ্টিঃ আর কী মেঘ- 
গর্জন ৷ যেন একটি ক্ষুদ্র প্রলয়কাণ্ড। পার্বত্য প্রদদেশকে জর্জরিত ও 
মথিত করে চলেছে সব্ণদেবের তীব্র শাসন। বিকট শব্ধে আমাদের 
ঘরটির ঠিক সামনেই বজ্রপাত হল। এক ঝলকা আগুন যেন আমাদের 
চোথমুখ ঝলসে দিয়ে গেল। আতঙ্কে শিউরে উঠেছি। এত কাছে, 
যেন আমাদের উপরই প্ঙল বজটি। শ্োতাকারে বয়ে যাচ্ছে জলধারা 
বারান্দার উপর দিয়ে--বিছানাপত্র ভিজেছে, অ$ল্লাও কুকুর-তি * 
হয়েছি। তবু একট! আশ্ররে ছিলাম। ঝড়বৃষ্টি বন্ধ হতে দেখা গে 
স্কুলের পচিশ-ত্রিণ হাত দূরে এক প্রকাণ্ড পাইনগাছন্? বাঁজ পড়ে ৫১চির 
করে দিয়েছে । 

খুব ভোরে তভোবেই বেরিয়ে পড়েছি - রাঁমগঙ্গার ধারে ধাবে পথ। 
যেতে হবে দেড় পড়াঁউ- ষোল মাইল। শিবলোঁক থেকে বিদায় চলেছি 
মঠ্যলোকের আকষণে। শিবগানিধো শিবলোকে বাস আমাদের শেষ 
হয়ে গেছে। আজ চলেছি সেই আনন্দলোকের স্মৃতি হৃদয়মণিকোঠায 


সযত্ে বয়ে নিয়ে। 


কৈলাস ও মানসতীর্থ 


গুড়গাটিয়! চটিটি পেছনে পড়ে রইল। আমরা উঠছি-_আ্ তিন- 
হাজার থেকে সাত হাজার ফুটে উঠতে হবে, আবার যেতে হবে পাঁচ হাজার 
ফুটে। "'বস্থা মন্দ নয়। রাস্তা পাহাড়ী পথ হিসাবে প্রশত্ত, যদিও 
বর্ধাবিধ্বস্ত। 'ঘন পাইনবন। দৃশ্ত অতি মনোরম । চলি, আবার ফিরে 
ফিরে তাকাই । পর্বতগাত্রে শ্তামল বনানীর উত্তরীয়। আধরোদ, আহছায়!। 
সবুজ পাহাড়ের গায়ে গায়ে সাদা কুটারগুলি ছবির মতন । 

আনমনে চলেছি । বেরীনাগের চড়াই প্রায় শেব। 

“ননস্তে মহারাজজী। জয় হিন্দ ।” অপরিচিত কণম্বর শুনে চমকে 
উঠে তাকাতেই দেখি যে, একজন পাহাড়ী বুক্তকরে দণ্ডায়মান। 

“জয় হোক” বলে শুভেচ্ছাজ্ঞাপন করলাম। “বাবাজী, ৬কৈলাসদর্শন 
করে ফিরছেন?” _-হা-জী। আপনার অনুমান ঠিক।” -_-“আজ 
আমার মহা পুণ্যদিন। অহে! ভাগ্য ! আজ আমারও কৈলাসদ্শন হল।” 

জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। ভদ্রলোকটি বললেনঃ 
“মহারাজ, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। স্থানীয় বিদ্যালয়ে সামান্ত বেতনে 
শিক্ষকতা করি। বহুদিনের ইচ্ছ! যে কৈলাসদর্শনে যাই। কিন্ত অনেকগুলি 
পোস্ত অর্থাভাবে এযাবৎ কৈলাসদ্শন আমার হয়ে উঠে নি। তিনি 
দয়াময়_-তাই আজ আপনার দর্শনলাভ হল। আপনি কৈলাস থেকে 
আনছেন।” চিত্রপ্রসাদ তার মুখে চোখে ফুটে উঠেছে, আর শ্রদ্ধাবন্ত 
দেহ ক্রমে ভূমিতে লুটিয়ে পড়ল। সাদরে হাত ধরে তুলে তাঁকে গাছ 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করলাম। শুভেচ্ছা জানালাম। একজনকেও সেই 
পুণ্যম্পশের অংশ দিতে পেরেছি ! জ্দয়-মনে আনন্দের প্লাবন বয়ে গেল। 

বেলা দশট। ন্নাগাত দূর থেকে দেখ! গেল বেরীনাঁগ--ছোটথাট একটি 
পাহাড়ী শহর। অনেক দৌকানপাট» স্কুল-হাসপাতাল, বনবিভাগের 
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বিশ্রামাগার, ভাকঘর, ওষধালয়, ছুধ ও মেঠাইয়ের দোকান । স্কুলে ব্যবস্থা 
স্রশ্দর। সকালবেলা পড়ে ছোট ছেলেমেয়ের আর ছুপুরে যথারীতি ক্লাস 
বসে বড় ছেলেদের জন্য । মাধ্যমিক ইংরেজী স্কুল। হাঁসপাতালে রোগী 
নেই "নে আনন্দ হল, অর্থাৎ লোকজনেব স্বাস্থ্য ভাল। একটি দরজীর 
দৌকানঃ কামারশালা, স্বর্ণকারের দোকাঁন-_-সব কিছুই আছে । অনেককাল 
পবে ভারমোনিয়াম ও তবলার আওয়াজ শোনা গেল। একদল পাহাড়ী 
মেয়ে-পুকষ বাজনা! বাঁঞ্জিযে নেচে নেচে গান গেয়ে ভিক্ষা করছে। সভ্য 
জগতেন কাছা সে পড়েছি পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন সুন্দর ধর্মশালাটিতে 
মাশয পেলাম । সহ্যাত্রীরা ইত.পৃবেউ এসে গৰম জিলাগী আব হ্ধ 
খেবে বসে আছেন। ভারা খুণী। বললেন, “আ'নকদদিন দুধ না৷ খেয়ে 
মুখটা! কেমন যেন ঝ" ছুবল হয়ে পডেছিল--_শাঁই দুখের একটি হলাজ 
কবে নিলুম ।” 

বেরানাগ আসব।র পথে বদরীনাথ নন্দার্দেবী নন্দাকো ব্রিশুল পঞ্চচল্লি 
প্রভৃতি ভিমালয়ের চিরতৃষাঁবমণ্ডত পবিত্র শিখরগুলির শোভা অতীব 
অতুলনীয় । সব ক্ছিই পিছনে ছেডে চলেছি--শু, বি একে **৯ 
মাঁনসপটে। 

'আঁড়াইটা নাগাত আবাব রাস্তা ধরেছি, খাড়া টত্রাই পথ-_ও স্তর- 
সমাকীর্ণ ও পিচ্ছল। দেখে দেখে খুব সাবধানে পা ফেলতে হচ্ছে। 
অনেকটা আসার পরে পাওয়া গেল প্রকাণ্ড চা-বাগান । বেবীনাগেব 
চা বিখ্যাত। ঘন পাঁইনবন। স্কাঁডি চটি পেরিয়ে এলাম। ম+ঠে 
মাঠে প্রচুর ধান। হুড়কা ঝাঞ্জয়ে গান গেয়ে বহু পাহাড়ী শ্রী-পুরুষের 
একত্রে ধাঁন-নিডানে। দেখবার মতন। গ্রামের সব লোক মিলে পালা 
করে লারা গ্রামের ধান নিভোর । ধান-নিড়ানোর » - শেষ হলে চাদ 
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করে বকরী মারে-_পুরি পাকায়। মদ থেয়ে মাংস পুরি খায়, আর নাচগান 
করে। উৎসবের মতন। 

এদ্দিং $ আমের চাষ খুব । চটিতে চটিতে প্রচুর আম পাওয়া যাচ্ছে-_ 
যদিও অমুতঘ'ল নয়। প্রায় ছটায় বনস্পটনে এসে গেছি । গোরীগড়ের 
তীরে প্রকাণ্ড গ্রাম । তিনটি ছোট পাত্য নদী এখানে মিশেছে-_ প্রচুর 
শাকসজী, চাব-আবাদ। 

একটি দোকানে আশ্রয় নিয়েছি । সন্াসী দেখে হাত দেখাতে এল 
অনেক ত্ত্রী-পুরুষ । হাত গুণতে জাণি নে শুনে এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্ধণ ৷ কুঞ্চিত 
করে বললে, “যোগী হাত দেখতে জানে না সেকি রকম? তা ওষুধ তো! 
কিছু দাওঃ বাবা ।” পরে নিজেদের ভাষায় নিক্ত্বরে বলাবলি করছে, 
“এরা সাধু নয়' অমনি ভেগুয়! নিয়ে বেরিয়েছে। লোক ঠকিয়ে খায়। 
জটাও নেই, দেখছ না ?” তথাস্ত। আমি যে পাহাড়ী ভাষা জানিঃ ত৷ 
তারা জানবে কি করে? ডাঃ দে কয়েকজনকে ওষধ দিলেন। তাতে 
বিশ্বাস হল না। সাধুর কাছ থেকে ভম্ম জড়িবুটি চাই। 

আজ প্প্রায় ছু'পড়াউ-_-সতরো-আঠারো মাইল । এখন একেবারে 
মরিয়! হয়ে গিয়েছি । অস্পষ্ট অঞ্ধকারের মধ্যে পথ ধরা গেল- গৌরী- 
গড়ের তারে তীরে । ছু'পাশে নিবিড় অরণ্য । দুরে বাঘের গজন হল। 
থুব গম্ভীর শব্ধ, বন কেঁপে উঠেছে। আমরা সকলে গা ঘেঁধা্েষি 
করে চলেছি। মনুরদদের সর্দার বললেও কিছু নয়। একটু দূরে 
আছে। ওরা বনচারী-_বাঘের প্রতিবেণী। বাঘকে তত গ্রহ করে 
না। সহ্যাত্রী মজুরের পিঠ থেকে বন্দুকটা নিয়ে লোড করে ফেললেন। 
তা বাঘ এল না, একজন বললেন, “এত অন্ধকারে বের হওয়া ঠিক হয় 
নি।” দূরে দূরে গ্রামগুলি তখনও নিদ্রাচ্ছন্ন। 
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শরীর একেবারে অচল। আজ সকালেই মনে হচ্ছে যেন সমস্ত 
দিনের পরিশ্রমে দেহ জর্জরিত। পা ছুটো৷ একেবারে পন্ধ হয়ে গেছে! 
তাদেরই বা অপরাধ কি? বেচারীরা খব চলেছে, অনেক সয়েছে, আর 
পারে না। গত দু'মাস ধরে অবিরাম গতিতে দুরতিক্রম্য পবত ছুলজ্ব্য 
ববফ--সব অতিক্রম করেছে । আব সামানই বাঁকী__ত্রিশ মাইল মাত্র, 
কিন্তু শেষরক্ষা বুঝি আর হয় না। বসলে হুতচেতন হয়ে একেবারে 
বসে যেতে হবে। রোক্‌ করে কোনরকমে চলছি । কথা বলার শক্তিও 
নেই, প্রবৃত্তি £ন। 

নিজেকে টেনে ছয় মাইল অতিক্রম করে এক মময়ে এসে পৌছলাম 
গনাই চটিতে। সুন্দর স্থনিটি। বড় বড বাড়ী, দোকানপাট, প্রকাণ্ড 
গ্রাম। লোকজনের “পাশাক-পরিচ্ছদে যথেষ্ট পারিপাট্য। দুরের এক 
ঝরনা থেকে নল-সংযোগে প্রচুর জল এনেছে । শহবের আমেজ পাওয়া 
গেল। একটি দোকানেই ডাকঘর। আমার্দের পৌছবার তারিখ জানিয়ে 
আলমোভায় চিঠি ছেড়ে দিলাম। গরম ছুধ ও কলা খেয়ে একটু তাজ 
হয়ে আবার চলেছি। ছুপ্রহবের আহারাদি হবে সেবাঘাটে সরযুর তী:প। 
আরও ছয় মাইল যেতে হবে _ গনলেই গায়ে যেন জর আনে । 

গনাইর পরই মন্দমন্দ চড়াই শুক €ল। পাহাড়ের খাজে খাজে 
চরে বেডাচ্ছে গরু মহিষ ; রাখালের বাশীর স্তর, পাহাড়ী পান, বন্ত পক্ষীর 
কলরব সব সুন্দর । সহ্যাত্রীরা এগিয়ে গেছেন আমি একা একা।। 
সেরাঘাটে দেখা হবে এই বন্দোবস্ত। তিন মাইলের চড়াই শেষ করে 
নরুভাবা-ঘোল চটির ধারে টো পথ ছুদ্দিকে গিয়েছে । আমি চলেছি 
অন্য পথটি ধরে। দৌকানী দয়া করে ডেকে বললে, “বাখাজী, তুম তো 
আলমোড়া যানেওয়াল! ? ওধার মৎ যাও।” ০ স্থানীর ডাকে চমক 
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ভাঙলো ফিরে এসে একটু বসলাম । দোকানে চমৎকার মধুঃ এক টাকা 
সের। দোকানী অনেক পীড়াপীড়ি করলে, কিন্ত বইবে কে? মধু কেন, 
অমৃতও যে "বার শক্তি নেই। 

পথ কর্দমাঞ্ত, অতি পিচ্ছিল, পাথরধসা, সংকীর্ণ ও বিপদসঞ্ুল। প্রায় 
দেড় মাইল দূর থেকেই সরযূর শব্দ পাঁওয়া যাচ্ছিল। সাডে-এগারটায় 
পৌছে দেখি যে, সহ্যাত্রীরা প্রচুর আম খেয়ে মৌজকরে বসে আছেন। 
খুব গরম জায়গা । মনে হল সাড়ে-তিন হাজার ফুট। দ্র্দিকে উচ্চ 
পর্বতের আবেষ্টনী। থানিক বিশ্রামান্তে সকলে মিলে সরযূতে শ্নান করতে 
গেলাম । মনে পড়ল তুলসীদাসের গানটি-__ 

“-**সখাঁসহিত সরযূতীর, বিহরে রঘুবংশবীর। 
তুলসীদাস হরষ নিরখি, চরণরজ পাই।” 

এখানে সরযু নেহাৎ কম চওড়া নয়। বর্ার দরুন জল ধসর, স্রোত 
প্রথর। নদীর জলে ভেসে যাচ্ছিল বঙ বড় কাঠ। বাঁলক-বালিকাদের 
এঁ কাঠ কুডানোর প্রতিযোগিতা দেখবার মতন। সাতার কেটে কাঠের 
গুড়ির উপর চেপে বসে ছু'হাত দিয়ে জল কেটে কাঠটি তীরে নিয়ে 
আসে। অনতিদূরে একটি ক্ষুদ্র শিবালয় । সারাটি হিমালয় জড়েই শিবজী 
বাস! বেঁধেছেন ! 

আহারের পর পুনরায় হাঁটতে আরম্ভ করেছি। কানারীচীনা লক্ষ্য। 
পাঁচ মাইল । পথ ভুলে যাবার ভয়ে মজ্রসর্দার খড়গসিংকে সঙ্গে রেখেছি। 
জলন্ত রোদ। গরমে আইঢাই করছি। পথে পথে ঝরন! আছে, কিন্ত 
সে শীতল জল নেই। আহা! তিব্বতের ওল কি মিষ্টি, কি ঠাণ্ডা ! 
জল থাই কিন্তু ত্কৃষ্! মেটে না। এখন ছায়াশীতল পথ-_ঘন চির-বনের 
ভিতর দিয়ে চলেছি। জালিখেত চটিতে একটু বিশ্রাম নিলাম । দোকানী 
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বেশ আমুদে লোক। তার কাছে এক “আদম খোর" বাঘের রোমাঞ্চকর 
গল্প শোন! গেল। অনেক ভণিত! করে বললে__“বাবাজী, য়া জন্কস 
সের ন হৈতি। সে! ভগবতী বাহন ছু। আঁদমি জন্‌ বোলছ.। আউর 
দিয় খুটলেন হিটুস। কুল্‌ নিস্তন্‌ পকৃড়ি খাছ। এক মহিনা ভিতর পাঁচ 
পাঁচ আউৎ &ৈ হালী।” অর্থাৎ বাবাজী, এ যেমন-তেমন বাঁঘ নয়_এ 
ভগবতীর বাহন ! মানুষের মতন শব্ধ করে, আর দুপায়ে চলে । কেবলমাত্র 
মেয়েলোকরের ধরে ধরে খায়। এক মাসের মধ্যে পাঁচ-পাঁচ জন 
মেয়েছেনেকক বেয়েছে। 

ছয়ট! নাগাত কানারাচীনার এক দোকানে আশ্রয় নিলাম । দৃশ্ত অতি 
মনোরম-_ দুদিকে প্রশস্ত উপত্যকা । দক্ষিণ-পশ্চিমে *বিন্সর” পাহাড়ের 
উপর বাঁংলোগুলি সা'ৰ। বিন্দুর মতন দেখাচ্ছে, আর দক্ষিণে ধৌলীচিনা। 
বিন্সরের উচ্চতা নয় হাজার ফুট। অনেকগুলি গ্রীন্মাবাস আছে বড়- 
লোকদের। 

আজ আর কাউকে তাড়। দিয়ে তুলতে হল না। ভোরে ভোরে 
সকলে উঠে তৈরী হচ্ছেন। দশ মাইল পথ মাএ যেতে হবে। টিপ টপ 
বৃষ্টির মধ্যেই রওনা হয়েছি। ধোৌলীচীনায় এক দোৌঁকানে বসে চা পান 
শেষ করে পথে বেরিয়ে পড়েছি। বেদীচীনাতে পৌছে সকলেই গেলেন 
'নওলাতে” (ঝরনা) স্নান করতে । পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন হয়ে সভ্য জগতে 
আলমোড়া শহরে প্রবেশ করতে হবে! আজ আর বিকালে পড়াউ নেই-__ 
সহ্যাত্রীর৷ অস্বস্তি বোধ করছেন। একজন বললেন, “এখানে পিসুর 
কামড় খাঁওয়ার চেয়ে আলমোড়াঁয় চলে গেলেই হতো। আট মাইল 
পথ তো!” 

আজ যাত্রার শেষ দিনের পথচল।।॥ কখনও মনে হচ্ছে-_তাইতোঃ 
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এত শীপ্ব শেষ হয়ে গেল? কাল থেকে কি করাযাবে? পথযাত্রাটা 
যেন আশদের দৈনন্দিন অভ্যাসে দীড়িয়ে গেছে। কাল আর হাটতে 
হবে না ভেবে প্রাণটা৷ কেমন যেন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। তীর্থযাত্রার 
£খ-আননামধুর বেদনা । ছাড়তে প্রাণে বড় বাধে। * *. 
আলমৌড়া শহরের টোলঘরের নিকটেই স্থানীয় শ্রীরামকুষ্ণ কুটীরের 
জনৈক স্বামীজীর আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হয়ে বুঝলাম আলমোড়ায় এসে গেছি। 
শহরে প্রবেশ করে পিচঢাল! প্রশস্ত রাস্তার উপর দিয়ে চলতে প্রথমটা 
কেমন যেন বেখাগা! লাগছিল। হছ'মাস ধরে করে আসছি চড়াই আর 
উত্রাই--প্রস্তরময় সংকীর্ণ পথের উপর দিয়ে ৫৯৮ মাইল চলেছি। ক্রমে 
সাজান-গোছানো বড় বড় বাড়ী, সুন্দর দোকানপাট, লোকজন, ব্যস্ততা ! 
কোথায় এলাম 1 কেন এলাম এ সভ্যতার কোলাহলের মধ্যে ? 
ীর্থদেবতার অপার করুণায় দুর্গম তীর্থধাত্রা নিধিদ্রে সমাণ্ত হয়েছে। 
পরম দেবতার চরণে প্রাণের ভক্তি-অধ্য নিবেদন করে পরিপূর্ণ প্রাণে 
ফিরে এসেছি? চাই নি কিছুই কিন্ত অনেক কিছু পেয়েছি। এখন সেই 
দুর্গম পথের সকল স্তবৃতিগুলিই মধুর ও আনন্দময়। এতকাল পরেও সেই 
পুণ্যন্থৃতির ধ্যানে মনে হয় যেন সেই অজানা! দেবতার স্গিপ্ধ জ্যোতিতে 
হাদয়-দেউল আলোকিত হয়ে উঠে। এখনও তিনি যেন আমার প্রাণের 
ভিতর নিত্য আনাগোনা করেন। আকুল প্রার্থনা জানাই__ 
“চন্দ্রোীসিতশেখরে স্মরহরে গঙ্গাধরে শঙ্করে 
সর্পৈভূ'িতকঠকর্ণবুগলে নেত্রোখবৈশ্বানরে | 
দস্তিত্বরুকতনুন্নরারধরে ত্রেলোক্যসারে হরে 
মোক্ষার্থং কুরু চিত্ববৃতিমচলামন্তৈত্ত কিং কর্সভিঃ॥% 
--চন্দ্র ধার মস্তক আলোকিত করেছে, ধিনি মদনভন্ম ও (ম্‌ন্তকে ) 
১৬ 
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গঙ্গাধারণ করেছেন, যিনি মঙ্গলবিধায়ী, সর্পসমূহ দ্বাবা ধার ক ও কর্ণধুগল 
ভূষিত, ধাঁর নযন হুতে নির্গত হচ্ছে অগ্নিশিখা-_সেই হস্তিচ্মরূপ-রমণীয়- 
বসনপরিহিত, ত্রিভুবনসার মঙ্গণময়ের ( চরণে ) মুক্তিলাভের জন্ত চিত্তবৃত্তি 
স্থির কর। অন্য কর্মের কি প্রয়োজন ? 
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তীর্থযাঁত্র। শেষ হয়েছে অনেক দিন। কিন্ত মণঃপ্রাণ চিরদিনের মতন 
হয়ে রয়েছে তীথময়-_ তীর্ঘেব ধূলিতে অনুরপ্রিত। এখন চকিতে চলে যাই 
কৈলাসের পাদমুলে, দেহমনের সকল মণু-পবমাণু অন্তনা্দিত হয়ে উঠে সেই 
শাশ্বত অনাহত ধ্বনিতে-_অবলুন্ঠিত প্রণাম জানাই । গোৌরীকুণ্ডে সান 
করি, মানসের তীবে বসে বসে যুদ্ধমানসে দেখি সেই অনুপম বপ-গৌবব । 
তিবতের কত বিচিত্র চিএ ভেসে উঠে মানসপটে ! সব কিছুর সঙ্গে 
মিশে গিয়েছি £ আর অনিকেত আমাব কৈলাসপতিই হয়েছেন পরম- 
আশ্রয়। অহ্্দীত্ত কণ্ঠে গাই কৈশাসপতির জয়গান__চলে যাই এক 
লোকাতীত লোকে । 

ক সা ৪ 

কৈলাসধাত্রা-পথের অনেক প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত যদিও পথেব বর্ণনাব 
ভিতর প্রচ্ছন্ন ভাবে রয়েছে, তবু পৃথক করে যাত্রা! সম্বন্ধে সামান্ত একটু 
নির্দেশ দিয়ে গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করব । 

সাধারণতঃ বাংলাদেশের যাত্রিগণ বেশীর ভাগই আলমোড়। হতে যাত্রা 
করে আসকোট, থেল।, গাবিয়াং ও লিপুপাঁস হয়ে তাকলাকোটের পথে 
কৈলাসবর্শন-পরিক্রম! ও মানসে অবগাহন কবে এ পথেই আলমোড়া 
ফিরে আসে। এ পথে দুরত্ব প্রায় ৫০৬ মাইল। তাঁর মধ্যে কৈলাস- 
পরিক্রমায় ৩২ মাইল মতিক্রম করতে হয়। অবশ্য তিববতের মাইল 
কতকট। আন্বাজ করে ধরা । আর কাঠগুদাম রেলস্টেশন হতে মোটর- 
বাসযোগে আলমোড়ার দূরত্ব ৮৩ মাইল। 
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যদিও আমাদের তীর্থযাত্রীর পরে বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে জগতের 
অন্ান্ত স্থানের ন্যায় তিব্বতের অবস্থারও অনেক পরিবর্তন হয়েছে-_বিশেষ 
করে চীন-অধিকারের পরে--তবুও তিব্বতের দুর্গমত্ত্বের ইতরবিশেষ কিছু 
হয়েছে বলে মনে হয় না । 

জুন মাসের গোড়ায় আলমোড়! হতে যাত্রা! করে জুনের তৃতীয় সপ্তাহে 
গাবিয়াং হতে তিব্বতের দ্িকে রওনা হওয়া বিধর । তাতে করে যাবার 
সময় ঠিক বর্ষ আরম্ভ হবার পূর্বেই সমগ্র হিমালয় ও তিববত অতিক্রম 
কর| সম্ভব । অপ৭৩ ৭4৭14 পথে বর্ষ' অনিবার্ধ | 

তিব্বতম্যাঁতায়াতের পথে বিশ্রামোপষোগী স্থানগুলি ও পূর্ব পড়াউ 
থেকে পরবর্ণী পড়াউর দূরত্ব নংক্ষেপে পর পর দেওয়। হল। আলমোড়। 
একটি জিল। শহর, স্থানের টন্ডতা ৫,৪১৪ ফুট । এখানে হোটেল, বাজার, 
মোটর 'এজেন্সি, কুপি এজেন্সি সবই মাছে । আলমোড়। হতে গাধিয়াং 
পর্যন্ত পথে যে-সকল স্থানে দ্রিণে ব| রাত্রে বিশ্রাম নিতে হয়, সর্বত্রই 
প্রয়োঞ্জনীর খাগ্দ্রধা।দি সুলভ। এ পথে আহার্ধ দ্রব্যার্দি বরে নেবার 
দরকার হয় না। কুনি এজেন্সির সঙ্গে বন্দোবস্ত করলে কলি, সওয়ার" 
বা বোঝাঁবাহী ঘোঁড়ঃ খচ্চর এবং পথ প্রদর্শক--সব কিছুরই বন্দোবন্ত 
হতে পারে। 

আলমোড়ার পরেই বেদিছিনা-দূরত্ব ৮২ মাইল, উচ্চন্তা ৪,০*০ 
ফুট, পোষ্টি আফিস, ফরেঈট ডাকবাংলো, বাঁজার দোকান আছে। পরে 
ধৌলিছিনা--৪২ মাইল, টচ্চতা ৬,৯৯০ ফুট-_ডাঁকবাংলো, দৌকান। 
এর পরে পরে কাঁনারিছন1--২ মাইল-ন্ন্দর দোকান, ফরেষ্ট ডাক- 
বাংলো বর্তমান । সেরাঁঘাট--৪র মাইল, গনাই ৬ মাইল, বনস্পটন 
৬ মাঁইল। এ-সব স্থানের দৃশ্ত অতীব নপনাঁভিরাম। * লা ৩ মাইল পরেই 
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সুক্লাডি_দৌকানাদি আছে। পরে বেরিনাগ ব1 বেণীনাগ --৩+ মাইল, 
উচ্চত। ৭,*০* ফুট--বেশ বড় জারগা, ডাঁকথরঃ অনেক দোকান, 
ডাকবখ"লে!। বেরিনাগ হতে চির-হিমানীর অবাধ দৃশ্ত মনোরম । থাল-_ 
৯২ মাউল, ৩,০** ফুট । এখানে রামগঙ্গার ছু'কুলব্যাপী অনেক দোঁকান। 
পরে ডিডিহাট--১০৪ মাইল, ৬০** ফুট। আপকোট-_-৭ মাইল, ৫,০৯০ 
ফুট। এখাঁনকাঁর ধর্সশাল1টি বেশ বড়, নিকটেই বাজার দোকান ও প্রচুর 
জল। বিশ্রামের উপযুক্ত স্থান। 

সাধারণতঃ যা'ত্রিদল প্রতিদিন ১০1১২ মাইল পথ চলে, এবং কোথায় 
রাত কাটাতে হবে তা পূর্বদিন রওন! হবার পূর্বেই স্থির করে নেয়। 
আসকোটের পরে পরে জৌনজীবী ৫ মাইল; বাঁলোবাকোট ৬২ মাইল, 
ধারচুল। ১* মাইল (৩,০০০ ফুট )__ডাঁকঘর, ডাকবাংলো, অনেক দোক।ন, 
গণ্তগ্রাম। এখান হতে গাবিয়াং পর্যন্ত ঘেড়! চলে ন7। বোঝাঁও নিতে 
হয় কুলির সাহায্যে । ধাঁর পায়ে হেটে যেতে একান্তই অসমর্থ তাদের 
কাগ্ডিতে বাওয়। উচিত। কাণ্ডির ব্যবস্থা হতে পারে। 

ধারচুলার পরে খড়! চড়াই পথে খেল! নামক স্থান, দুরত্ব ১* মাইল-_- 
উচ্চতা ৫,৫০* ফুট; দোকান, ধর্মশালা, ডাকঘর, স্থানীয় কুলিদের বাড়ি। 
খেলাতে রাঁত কাটিয়ে উৎরাঈ পথে ধৌলিগঙ্গার উপরকার পুপ পার হয়ে 
পঙ্গুব চড়াই আরন্ত হয়, খুব কষ্টকর চড়াই। পঙ্ুর দূরত্ব ৬ মাইপ---(৯,০০০ 
ফুট )। পন্গুর ধর্মশালাটি বেশ । এখান থেকে সোস।--৩ মাইল (৮,৪০০ 
ফুট)_-এই প্রথম ভূটিয় গ্রাম। ধর্মশালা এবং স্থানীয় স্কুল বিল্ডিং-এ আশ্রয় 
পাওয়৷ যায়। আরে! প্রায় ১৪ মাইল পরে জিপ্রি--(৮,০০* ফুট), 
একটি ধর্মশাল, দোকান ও যাত্রিনিবাঁসের মত প্রকাণ্ড চালাঘর আছে। 
জিপ্চি হতে মালপ! ৮৪ মাইল, পথে নিজাং জন প্রপাত। মালপা ধর্মশালাতে 
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রাত কাটিয়ে পর দিন বুধিতে (দূরত্ব ৮৪ মাইল, উচ্চতা ৮,৫০* ফুট) 
দু'গ্রহরে আহার ও বিশ্রামান্তে আরে! ৫ মাইল চড়াই পথে গেলেই গাবিয়াং 
--১৯১৩২০ ফুট | 

এখানেই তিব্বতযাত্রার গাইড, ঘোড়া, খচ্চর, জববু এবং তিব্বত- 
ভ্রমণের প্রয়োজনীয় আহাধ দ্রব্যাদি, তীবু, মেটা কম্বল, রান্নার বাঁসন- 
পত্র, ষ্টোতের কেরাসিন তেল ইত্যার্দি বন্দোবস্ত করে নিতে হয়। অনেক 
জিনিসই ভাড়! পাওয়! যায়। জিনিসপত্রের মুল্য সমতল প্রদেশের তুলনায় 
বেশী, তবু সং াবহুহ নেওয়। উদ্ত। 

সব আয়োজন সম্পূর্ণ করার জন্য গাধিয়াং-এ দু-এক দিন অপেক্ষা 
কর! দরকার । ভারতবর্ষের ও-নিককাঁর শেষ পোষ্ট আফস গাবিয়াং। 
এখান হতে রওনা এদ*র পূর্বে তিববতে কোন্‌ কোন স্থানে যাওয়া হবে 
তা পাঁকাঁপাকি ঠিক করে সে অন্থপাতে ততদিনের জন্ঠ খাগ্াদ্রব্যাঁদি সঙ্গে 
নেওয়া উচিত। অন্তথায় বিশেষ অনুবিধায় পড়ার সম্ভাবন|। 

আলমোঁড়া হতে গরাবিয়াং পর্বস্ত কোন পথঞ্দর্শকের প্রয়োজন হয় 
না, কারণ এ পথে লোক চলাচল প্রচুর । সাধারণতঃ বুসর্দারই গাঠ" " 
কাজ করে। তীর্থযাত্রী ভারতবাসীদের পশ্চিম-তিব্বতভ্রমণের জন্চ 
এখনও কোন ছাড়পত্রের দরকার হয না । কিন্তু চীন অধিকারের পস হতে 
ভারতবাসীদেরও বিদেশী বলে গণ্য কর! হয়, এবং লিপুপাস অতিক্রম করে 
তিববতে প্রবেশ করার পরেই প্রথম পাল। মিলিটারী আউটপোষ্টে একবার 
যাত্রীদের নামধাঁম সব নিখাঁতে হয় এবং পুনরায় তাকলাকোটে পাকাপ।কি- 
ভাবে অঙ্গীকারপত্রে সই করতে হয়--এই সাধারণ নিয়ম। অবাঞ্ছনীয় 
গিনিসপত্রও সব তালিকাভুক্ত করে এ স্থানে রেখে যেতে হবে-_ফিরতি 


পথে &ঁ সব জিনিস তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে ফেরত দে 1 হয়। 
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তিববতে অনুকূল আবহাওয়াতেও ২৪০ ডিগ্রি-_অর্থাৎ ফ্রিজিং পয়েন্টের 
আট ডিগ্রি নীচের ঠাণ্ডা ভোগ করতে হবে। তার উপর বরফপাত, 
শিলাবৃঠি অতিরিক্ত বর্ষা ত আছেই ; সেজন্। ভাল গরম পোশাক নেওয়া 
দরকার । ধুতি চাদর ব্যবহারে অনেক অন্থবিধ! আছে-__তার চাইতে 
গরম পাঁ-জাম! বেশী আরামদায়ক । তিব্বতে বিছানার জন্ত স্ততঃ 
তিনথানি কম্বল, লেপ, মশারি নেওয়া! উচিত। পোশাক সবই গরম 
কাপড়ের হলে ভাল। পুরুহাঁত। গেঞী, জামা, সোয়েটার, কোট, ওভার- 
কোট, প|-জামী, বেল্লাক্রেভাটুগী, মোজা, পট, গ্রাভন্, চামড়াব জুতা, 
ওয়াটার-প্রফ কোট, বিছানাপত্র-বাধার জন্ত ২ খানি রবার ক্লথ ও 
পাহাড়-চলার জন্ লাঠি এ-সব অত্যাবস্তক | 

বার! পার্টি করে যাবেন তাদের পক্ষে কিছু ওষধপত্র সঙ্গে নেওয়া 
ভাল। ফাষ্ট এইডের ওঁষধাদি, কুইনাইন, ইনফ্রয়েঞ্জা টেবলেট, কিছু 
সালফ। ড্রাগ, একটি হছটবেগ এবং রাক্নার্দির বাঁসনপত্র, বাঁসন ধোবার 
সাঁবাঁন, প্োভ, স্পিরিট, থার্মো ফ্লাস্ক, কিছু পেন্ডাবাদাম, কিস্মিস্‌, লজেন্ন, 
আচার, চাটনি, কন্ডেক্সভ, মিন্ক আর টর্চলাইট, লন গগল্স-.নিতে 
হবে। চা চিনি তাকলাকোটেও পাওয়! যায় । 

তিব্বত-বাতায়াতের খরচ তিন'শ থেকে হাজার টাঁকা অর্থাৎ বেশী টাকা 
খরচ করতে পারলে আরামও বেশী। বীরদের সামর্থ্য আছে তার! অর্থের 
কার্পণ্য ষেন না করেন। তিৰবতে সঙ্গে বেশী টাক! নিষ্কে যাওয়ার কোন 
প্রয়োজন নেই-_বরং উহ! বিপজ্জনক । গাবিয়াং থেকে যাত্রার সময় 
যেসব জিনিস ভাড়। করে নেওয়া হবে এবং কুলি, ঘোঁড়া, খচ্চর, গাইড 
-_-এসকলের টাকাও চুকিয়ে দিতে হয় গাবিযাং-এ ফিরে এসে, অতএব 
থাস্‌ তিব্বতে টাঁকা-খরচের বিশেষ দরকার হয় না। সেজগ্ঠ গাবিয়াং 
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থেকে যাত্রার পূর্বেই উদ্ধত টাকাকড়ি গাবিয়াং পোষ্ট আফিসে রসিদ নিয়ে 
জম] রেখে যাওয়াই নিরাপদ । ফিরে এসে এ টাক! তুলে সব দেনা-পাওন। 
মিটিয়ে প্রত্যাবর্তন কর যেতে পারে। যদিও বর্তমান গ্রন্থের পরি শিষ্টে 
প্রতিদিন কতটা যেতে হবে, কোথায় রাত কাটান উচিত--এ-সব বিষয়ের 
একটা সাধারণ নির্দেশ দেওয়। হল, তবুও আমরণ একথ। বলতে বাধ্য যে, 
বিশেষ করে তিববতে--গাইডের পরামশশের উপর নির্ভরশীল হওয়াই 
তাল। কারণ অনেক কিছু নির্ভর করে পারিপার্থিক অবস্থা) আবহাওয়া 
এবং পির একণক।এ স্বাস্থ্য ও এবিধার উপর । 

আর একট! সাধারণ নিয়ম-_ছূর্গম অপরিচিত পথে সঙ্গী, কুলি, গাইড্‌ 
প্রভৃতির সঙ্গে বন্ধুতাবে অপ্রেম মধুর ব্যবহার কর! নিতান্ত প্রয়োজন। 
তাদের সহযোগিত| এ 'শাস্তরিকতার অভাবে অনেক ন্সপ্রত্যাশিত সমস্ত, 
অনুবিধ। ও বিপদের স্থট্টি হওয়। অতি স্বাভাবিক । সেসব ক্ষেত্রে _ 
অন্ততঃ নিবিন্নে তীর্ঘবাত্রাসিদ্ধির জন্তও-_বিশেষ সহনশীলতা ও বিচক্ষণত। 
অবলম্বনের দরকার । আর পার্টির প্রত্যেককেই সেবাধর্পপালনের মনোভাব 
অর্জন করতে হবে, নইলে কষ্টবনল বিপদসক্কল তিথ্বওযাত্রায় পর”্” 
মধ্যে সম্প্রীতি রক্ষা করা অসম্ভব ; ফলে তীর্ঘযাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্তটিই ব্যর্থ 
হয়ে যায়--সার হস শুধু পণুশ্রম ও কৃঙ্ছসাধন । 

বর্তমান গ্রন্থে বিভিন্ন স্থানের বর্ণনার ভিঙর দিয়ে এসব প্রয়োজনীয় 
ইঙ্গিতগুলি নান! ভঙ্গিতে দেওয়! হয়েছে। বিশেষ অনুধাবন সহকারে 
পাঠ করে সেই সুত্রগুপির মর্ম-উদঘাটনের অনুরোধ জানাই। লেখক 
উত্তরাখণ্ডের চার ধাম (যমুনোত্রী, উত্তরকা শী, গঙ্গোত্রী, গোমুখী, কেদারনাথ, 
বদরীনারায়ণ, শতগন্থ, স্বর্গারোহণ ( সর্বসমেত প্রায় ৭৫০ মাইল ) ও পশ্চিম- 
তিব্বতের সকল তীর্থ (প্রায় ৬০* মাইল) এবং |শ্বীরের অমরনাথ, 
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ক্ষীরভবানী, সাঁরদাপীঠ প্রভৃতি তীর্থসকল-_-পদব্রজে বড় পার্টি নিয়ে দর্শন 
করার সৌন্ডাগ্য লাভ করেছে। সেজন্ত দুর্গম তীর্থবাত্রার নাঁন। অভিজ্ঞত1 
থেকে লেখক তীর্ঘযাত্রীদ্দের এ মন্গুরোধটি জানাতে উৎস্থক। 
বর্তমানে চীন-অধিকারের পরে কোন বিদ্েশীকেই তিববতে আগ্নেয়াস্ত্র, 
ক্যামেরা, সিনেমেটোগ্রাফির যন্ত্র, ছবি আকার ঝ। লিখবার সাঁজ সরঞ্জাম 
ইত্যাদি কিছুই নিয়ে যেতে দেওয়া হয় না। 
গাবিয়াং-এর পরে পরে কালাপানি-_-১১ মাইল (১২,০০০ ফুট), 
সিয়াং চুং--৬ মাইল (১৫,০০০ ফুট)। এর তিন মাইল পরেই লিপুলেক্‌ 
পাস (১ *১৬* ফুট )। ভোরের দিকে লিপু অতিক্রম কবে তিব্বতে 
প্রবেশ করতে হয়। লিপুর পরে প্রথম ধর্মশাল! পাঁলাতে-৬ মাইল 
(১৪,০* ফুট ), আরো! ৫$ মাইল পরে তাকলাকোট--(১৩,১০০ ফুট )। 
তাকলাকোঁটে পৌছে পরদিন খোচরনাথ দেখে নেওয়া উচিত, 
ফিরবার পথে অনেক সময় খোচরনাঁথ দেখ হয়ে উঠে না। যাতায়াতে 
প্রায় ২৪ মাইপ পথ, দর্শনাদি করে একদিনেই ফিরে আসা যায়। 
তাকলাকোটে প্রকাও বাজার কোন জিনিসেরই অভাব নেই। একটু 
ছমূল্য। এখানে বেশ আরামদায়ক হাটু পর্যন্ত পশমেব বুট জুতা পাওয়া 
যায়। ঠিক তাকল!কোট বাজারের নিকটেই প্রায় তিনশত ফুট উপরে 
পশ্চিম তিববতের সর্বাপেক্ষা বড় বৌদ্ধমঠ-_-শিবলিং গুন্ফা। দেখবার মত 
মঠ। যাবার মুখেই দেখে যাওয়! ভাল। 
তাকলাকোট হতে কৈলাস অভিমুখে রওন! হলে প্রথমেই তিন মাইল 
দুরে টয়োগ্রাম, আরো ৮২ মাইল গিয়ে রি্ুং (১৪,০০০ ফুট), পরে 
পরে বালডক্‌--৪২ মাইল (১৫,*০০ ফুট), গুরল! ফুকু বা গোরী 
উডার--৪২ মাঁউল, গুরল।-ল! অথবা গুরল। পাঁস--৪ মাইল ( ১৬১২০ 
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ফুট )। এ স্থান হতেই প্রথম কৈলাস (২২,০২৮ ফুট ), মাঁনসসরোবর 
ও রাক্ষসতাল দর্শন হয়। গুরপাঁলা-র পরে একটি পথ সোজ। গিয়েছে 
রাক্ষদতালের ধার ঘেসে বরখ! ( বা পরথ| ) হয়ে টারচানে। আর 
একপথে মানসসরোবব--৭ মাইপদ (১৪,৯৫০ ফুট), গুগোল গুস্ফ1-_ 
৪ মাইল (১৫,১০০ ফুট), চিউ গুন্ফাব ধারে গঙ্গাচ-৮ঃ মাইল, ও 
বরথ| (৯ মাইল ) হয়ে আরে! ৭২ মাই দুরে কৈলাসের দক্ষিণে অবস্থিত 
টারচান (১৫,১০৭ ফুট )। 

এস্থাঁ; হই আরম্ভ হয় ঠৈলাস-পরিক্রমা। টাঁরচানের ৫ মাইল 
দুরে নৈয়াণ্ডি বা ছুকু গুল্কাঁ। ক্রমে ডিরিফুক গুচ্ফা-৭8 মাইল 
দোলমা-লা__৪ মাইল ( ১৮,৬** ফুট, ঠকলাসধাত্রাপথের সর্বোচ্চ স্থান ), 
আরো ছু» ফার্লং শীচে গোবীকুণ্ড, পরে ৯$ মাইল দূবে জ্নথুলফুক্‌ গুল্ফা।। 
এর পরে টারচান--৬ঃ মাইল। কৈলাসপরিক্রমী ৩২ মাইল পথ। 

এবার প্রতাবঠন। ফিরবার পথে অনেকেই মানসসরোবর-পরিক্রমা 
করে থাকেন। মোটামুটি ৪ দিনের পথ (৬৪ মাইল ), চড়াই উত্রাই 
বিশেষ নেই। টাঁরচান থেকে মানদের তীবাস্থত গুছোল গুন্ফায় এসে 
পরিক্রম! আরম্ত হয়। গুছোলের পরে চিউ গুন্ক।৮২ মাইল, ' কিপ, 
গুন্ষ।_-৪$ মাইল । চারকিপ-এব পরে ৪+$ মাইল এসেই লংবোন। গুল্ফা, 
আরে! ৮ মাইল গিয়ে পুন্রি গুন্ফ। এবং ১১ মাইল পরে সেরালুং গুক্ফা!। 
সব গুন্ফা অবশ্য মানসদরোববের তীরেই নয়। কোন কোন গুক্ফ! 
দেখবার জন্য এক মাইলেব অধিকও যেতে হয়। যাঁদের গুন্ফ! দেখবার 
ইচ্ছা নেই তীব। মানসে তীরে উপযুক্ত স্থানে তাবু খাটিয়ে বাঁস করতে 
পারেন। 

সেরালুং গুন্ষার পরে পরে ইন্নারন্গো গন্ফা--১৪৯ মাইল ( এখান 
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হতে কৈলাসের দৃশ্তা অতি সুন্দর 9 থোগলু গুন্ফা-_-১$ মাইল, গোছুল 
গুল্ফ! ১*$ মাইল। এখানেই পবিক্রম শেষ। 

ধার! তীর্থাপুরীও দর্শন কবতে চান তাঁদের পক্ষে প্রথম কৈলাসদর্শনে 
না গিয়ে নিম়ে প্রদত্ত পথে যাওয়। সমীগীন। তাকলাকোট হতে পর পর 
টয়ো_-৩ মাইল, কার্ণালি-__-৭$ মাইল, হারকং_-৩২ মাইল, মাপচা চুহ্কু_ 
৮৪ মাইল, মাপচু__২ মাইল, আনলাং-_-৩৪ মাইল, সিংলাপচা-লা। ১২ 
মাইল, ছুজুল__৯৪ মাইল, ছক্রামণ্ডি_-৪ মাইল, গ্যানিমা মণ্ডি_-৫ 
মাইল, গ্যানিম! রাফ ৪২ মাইল, শিখুম--১১২ মাইল, তীর্থাপুরী-_ 
১১ মাইল, টোক্পোসাব-চু--৬ মাইল ও দুলচুগুম্ফ!_৮৪ মাইল, 
টারচান--১৯২ মাইল । টাঁরচান হতে ঠৈলাসপবিক্রম! কবে প্রত্যাবর্তন 
পূর্ব নির্দেশ অনুযায়ী । 

আলমোড়1 হতে রওন| ভয়ে-_গাবিয়াং, তাঁকলাকোট, খোঁচবনাথ, 
ীর্থাপুরী দর্শন, কৈল্লান পরিক্রমা ও মানসে অবগাহন-নান করে পুনরায় 
গাবিয়াং হয়ে আলমোঁড়ায় ফিরে আসতে সর্বসমেত প্রায় ৫৯৭ মাইল 
পথ অতিক্রম করতে হয়। এতে সময় লাগে প্রায় ২ মাস। ধার 
মানসসরোবরও পরিক্রমা করতে চান তাদের আরও ৬৪ মাইল বেশী 
ই/টতে হবে এবং সময়ও লাগবে আরে! ৪ দিন বেশী। 

সু সঃ নং 

নর্থ ইঠ্টার্দ রেলওয়ের টনকপুর স্টেশন হতে আসকোট হয়ে গাখিয়াং 
যাবার আর একটি পথ মাছে । সে পথে যাতায়াতে প্রান ৯১ দিন সময়ের 
লাঘব হয়। টনকপুর স্টেশনের কাছেই বড় বাজার, হোটেল, ডাকবাংলো । 
টনকপুর হতে পিথরাগড় পর্বস্ত মোটরবাঁস চলাঁচল আছে-দূরত্ব গ্রা 
৯* মাইল (হাট পথে প্রার ৭ মাইল ), বাঁসে এঁ ৯* মাইল পথ সাধারণতঃ 
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একদ্দিনেই অতিক্রম কর সম্ভব । পিথরাগড় কুলি-এজেন্িতে পূর্ব হতে 
লিখে ব্যবস্থা করলে মোটরবাস্‌, থেকে নেমে সঙ্গে সঙ্গেই বোঝার জন্ 
কুলিঃ ঘোড়া এবং সওয়ারী ঘোড়া প্রভৃতির বন্দোবস্ত হতে পারে। 
পিথরাগড় হতে আদকোটের দূরত্ব ত্রিশ মাইল। এই পথটুকুর নির্দেশ 
গ্রন্থের গোড়ার দিকেই দেওয়া আছে। আর আনকোট হতে গাবিয়াং 
পর্যন্ত পথও পরিশিষ্টে অগতত্র দ্রষ্টব্য । এ পথে প্রাকৃতিক দৃশ্ত নয়নাভি- 
রাম। পিথরাগড় একটি মকুম! শহর; এখানে ধর্মশাল!, ডাকবাংলে!, 
হোটেল ও অনেক দোকান আছে, প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের ও অভাব নেই। 

এ পর্ধস্ত আলমোড়। ব। টনকপুর হতে লিপুলেক্‌ পাঁস অতিক্রম করে 
তিববতে প্রনে্শিপথের বিবরণ দেওয়া হয়েছে । লিপুলেক ছাড়াও বিভিন্ন 
দিক থেকে এসে তিববতে প্রবেশের আঁবরে। অনেকগুলি প্রবেশদ্বার আছে । 
(গ্রন্থের অন্তত দ্রষ্টব্য )। 

আলমোড়া হতে খেলা নামক স্থান হয়ে আর একটি পথ গিয়েছে 
দরমা পাঁস্‌ অতিক্রম করে কৈলাস ও মানসসরোবরে । আলমোড়। ও 
খেলার ( আলমোড়। ও গাবিয়াং-এর মধ্যবতী স্থান ) দূরত্ব ১" ২ মাইল। 
খেলার পরে পরে যে যেস্থানে হল্ট কর! যেতে পারে সে-সব স্থানের নাম 
উল্লেখ করা ভল। খেলার পরেই নয়ে।-৯২ মাইল, উডখিং--১*২ 
মাইল, বাঁপিং_-১* মাইল, গোঁ মাইল (শেষ ভুটিয়াগ্রাম ), বিডাং_ 
৬ মাইল, ভাঁভে--১৩ মাইল, দরম) পাঁস্‌--৫২ মাইল (১৮, ৫১ ফুট ), 
খরতের শেষ সীমা । অতঃপর স্থপ্টি--৯২ মাইল, লাম ছোঁরটেন__ 
৪২ "ইল, ছক্রামণ্ডি--১২ মাইল, গ্যানিম! মণ্ডি-_-৫ মাইল ( এই মণ্ডিতে 
প্রয়োজন অনেক জিনিস পাওয়া যায়)। গ্যানিমাঁর পরে ছুমারসিল1-- 
১৫২ মাইল, লেজান্ডাক-.১*২ মাইল ও টারচান_-১৩২ মাইল। 
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টারচানের পরে-_-টকলাসপরিক্রমা ও প্রত্যাব্তন ভ্ষ্টব্য। এপথে জাল- 
মোড় হতে কলাম পরিক্রমা ও মানসে স্নান করে আলমোড়ায় ফিরে 
আঁস! পর্যন্ত ৪৬৬ মাইল অতিক্রম করতে হয়। 
১৪ ঙঁ নং 

আলমোড়া হতে মিলাম হয়ে উ্টধুর। পাস, জয়ন্তী পাস ও কুংরিবিংড়ি 
পাঁস অতিক্রম করে তিব্বত যাবার পথ | 

আলমোঁড়ীর পরেই টাকুলা ১৩ মাইল ( গণগুগ্রাম ), বাগেশ্বর_-১৩ 
মাইল” (৩,২০০ ফুট, ডাকবাংলো, গোমতী ও সরযূর সঙ্গম), কাপ.কোট-_ 
১৪ মাইল, শ্তামধুরা__-১১ মাইল, টেজাম্__-৭ মাইল, গিরগাম--৯ মাইল, 
রথি--৮ মাইল (অপর নাম মানসিইফ্ারি, ডাকঘর আছে ), বোঁগঞ্ধার-_ 
১২ মাইল, মিলাম-_-১৭ মাইল (১১,২৩২ ফুট )। (জোার ভুটিয়াদের 
শেষ গ্রাম, 'এখানে গ্যানিম। মণ্ডি পর্বস্ত বাবার খাগ্চান্রব্য ও অন্তান্ত ব্যবস্থা 
করে নিতে হয়)। এর পরে ডু২.-৮২ মাইল (১৩,৭২০ ফুট, এখান হতেই 
উপ্টাধুরা পাসের চড়াই আরম্ভ ), উপ্টাধুর৷ পাস-_-৬২ মাইল, উচ্চতা 
১৭,৯৫০ ফুট। এ পাস অতিক্রম করে ২ মাইল উৎরাই পথে ও ১ মাইল 
চড়াই করে জয়ন্তী পাঁস ( ১৮,৫০* ফুট ), পুনরায় ২২ মাইল উৎরাই পথে 
নেমে এবং ২ মাইল চড়ুই করে শেষ গিরিবত্মণ কুংড়িবিংড়ি পাস- উচ্চত। 
১৮,৩০০ ফুট। এই তিনটি গিরিবস্ পরে পরে একদিনেই অতিক্রম 
করে আরও ৫ মাইল পথ চলে ছিরচিন্-এ রাব্রিবাঁস করতে হয়। স্থানের 
উচ্চতা --১৬,৩১০ ফুট। 

এর পরে থাআাজ--১* মাইল, গুণবস্তী (অথব| গুণীবস্তী ) নদী--১২ই 
শাইল। (এ নদীটির ছ্ধারেই ক্যাম্পিং গ্রাউণড আছে, এহান হতে 

'রলামান্ধাতার দৃশ্ত অতীব চিত্তাকর্ষক), এর « মাইল পরে আর একটি 
২২২ 


পরিশিষ্ট 


লাভ "করেন দীর্ঘ ছু'মান ধরে বিভিন্ন পরিবেশ ও অনিশ্চিত পরিস্থিতির 
মধ্যে, সেই কষ্টের চিত্রগুলিই এই ভ্রমণবৃত্বান্ত পাঠের ভিতর দিয়ে ছু- 
এক দিনের মধ্যেই মনের উপর একট। তীব্র পতিক্তরিয়া! এনে দেয়। 
ত। বলে কৈলাসযাত্র। শুধু হুঃখময় নর়। তাতে আছে মপাথিব 
শাশ্বত আনন্দও | 
কৈলাসপতির চরণে প্রণত হয়ে নিবেদন জানাই 
"মম ত্বেতাং বাণীং গুণকথনপুণ্যেন ভবতঃ। 
গুনামীতাথেহন্মিন্‌ পুবমথন বৃদ্ধিব্যবসিত। ।” 
হে ব্রিপুরাস্তক ! আমি কিন্ত তোমার গুণকথনপুণ্য দ্বাবা আমার 
বাক্যকে পবিত্র ারবাব অভিপ্রায়ে তোমার মহিমাকীতনে বুদ্ধিকে 
প্রবতিত করেছি। 


